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EL AMO HA MUERTO 
Harry Bates 

  

  

Si ustedes han visto el film "Ultimátum a la Tierra", y saben ya que este relato 
es el que sirvió de base para la película, les rogamos que se descondicionen 
antes de iniciar la lectura. Olviden completamente el film, y no traten de buscar 
similitudes: no las hay, ni siquiera en el título original. Si lo he incluido aquí ha 
sido precisamente porque es una buena muestra de lo que puede conseguirse 
con la manipulación de un tema cuando alguien tiene ideas propias que 
expresar al respecto. Y, si ustedes son de aquellos que consideran "Ultimátum 
a la Tierra" como el mejor film de SF realizado hasta la fecha (antes de "2001", 
por supuesto), no se sientan defraudados. El relato de Harry Bates, 
prescindiendo de su posterior versión fílmica (aunque versión sea decir 
demasiado), no deja de tener sus cualidades. 

 

* * * 

Desde su posición en lo alto de la escalera, sobre el piso del museo, Cliff 
Sutherland estudió con cuidado cada línea y sombra del gran robot, y luego se 
volvió y miró pensativamente a la masa de visitantes llegados de todas partes 
del Sistema Solar para ver a Gnut y la nave, y oír, una vez más, su asombrosa 
y trágica historia. 

Sutherland había acabado por sentir un interés casi de propietario en la 
exhibición, y no sin motivo. Había sido el único fotógrafo de prensa que se 
hallaba en los terrenos del Capitolio cuando habían llegado los visitantes de lo 
Desconocido, y había obtenido las primeras fotografías profesionales de la 
nave. Había contemplado de cerca cada acontecimiento de los siguientes y 
locos días. Después, había fotografiado muchas veces al robot de dos metros y 
medio de alto, la nave, y al apuesto embajador muerto, Klaatu, y su imponente 
tumba, y, dado que aquel acontecimiento seguía teniendo una enorme 
importancia como noticia para miles de millones de personas de todo el 
espacio habitable, allí estaba de nuevo, para conseguir más fotos y, si era 
posible, un nuevo "ángulo". 

Esta vez quería conseguir una foto que mostrase a Gnut como extraño y 
amenazador. Las fotos que había tomado el día anterior no habían producido el 
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efecto que deseaba, y esperaba lograrlo hoy; pero la luz aún no era la 
adecuada y tenía que esperar a que se hiciera más tarde. 

Los últimos componentes de la muchedumbre admitida en aquel grupo se 
apresuraron a entrar, lanzando exclamaciones ante las amplias y nítidas curvas 
verdes del misterioso vehículo espaciotemporal olvidando luego 
completamente la nave al ver la asombrosa figura y la gran cabeza del 
gigantesco Gnut. Los robots articulados de una burda apariencia humanoide 
eran bastante corrientes, pero los ojos de los terrestres jamás habían visto 
nada como aquello. Pues Gnut casi tenía la forma exacta de un hombre... de 
un gigante, pero humano, de metal verdoso. Estaba desnudo, a excepción de 
un taparrabos. Se alzaba como el poderoso dios de las máquinas de alguna 
civilización científica jamás imaginada, y en su rostro se veía una expresión 
hosca y pensativa. Aquellos que lo miraban ni bromeaban ni hacían 
comentarios tontos, y los que estaban más cerca de él acostumbraban a no 
decir ni palabra. Sus extraños ojos rojos, iluminados desde el interior, estaban 
colocados de tal manera que cada observador creía que estaban fijos en él, y 
daba la sensación de que en cualquier momento podía adelantarse airado y 
realizar acciones inimaginables. 

Se oyó un ligero sonido crujiente, que provenía de los altavoces ocultos en el 
techo, e inmediatamente disminuyeron los sonidos de la multitud. Iba a 
empezar la explicación grabada. Cliff suspiró. Se sabía aquello de memoria; 
incluso había estado presente cuando se había efectuado la grabación, y 
conocido al locutor, un joven llamado Stillwell. 

—Damas y caballeros—comenzó a decir una voz clara y bien modulada... pero 
Cliff ya no la escuchaba. Las sombras en el rostro y figura de Gnut se habían 
hecho más marcadas; casi había llegado el momento de hacer la foto. Tomó y 
examinó las copias de las fotografías que había obtenido el día anterior y las 
comparó, con aire crítico, con su modelo. 

Mientras miraba, arrugó el entrecejo. No se había dado cuenta antes, pero 
ahora, de repente, tuvo la sensación de que, desde ayer, algo había cambiado 
en Gnut. La pose era idéntica a la que se veía en las fotografías, y todos los 
detalles parecían exactos, pero, sin embargo, seguía notando aquella 
sensación. Cogió su lupa y comparó con más cuidado el sujeto y la fotografía, 
línea a línea. Y entonces vio que había una diferencia. 

Con repentina excitación, Cliff hizo dos fotografías con distintas exposiciones. 
Sabía que debía esperar un poco y tomar otras, pero estaba tan seguro de que 
se había tropezado con un misterio importante, que no pudo resistir seguir allí, 
y recogiendo con rapidez sus equipos accesorios, descendió la escalera y salió 
del edificio. Veinte minutos más tarde, consumido por la curiosidad, estaba 
revelando las nuevas fotos en la habitación de su hotel. 
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Lo que Cliff vio cuando comparó los negativos tomados ayer y hoy hizo que se 
le erizara el cabello. ¡Desde luego, había un cambio de inclinación! ¡Y, 
aparentemente, era el único que lo sabía! No obstante, creía que, a pesar de 
que lo que había descubierto hubiera aparecido en todas las primeras planas 
de cada uno de los periódicos del Sistema Solar, solo era un inicio. Como los 
demás, no sabía qué había tras aquella historia, ni lo que en realidad había 
sucedido. Debía ocuparse de averiguarlo. 

Y aquello significaba que debía ocultarse en el edificio y permanecer allí toda la 
noche. Aquella misma noche; y le quedaba poco tiempo para regresar antes de 
que cerrasen. Tomaría una pequeña cámara de infrarrojos con la que poder 
trabajar en la oscuridad, y conseguiría la verdadera foto y la historia que había 
tras ella. 

Tomó la pequeña cámara, llamó a un taxi aéreo y se apresuró a regresar al 
museo. El lugar estaba lleno con otra parte de la omnipresente cola, y la 
grabación estaba terminando. Dio gracias al cielo de que su convenio con el 
museo le permitiese entrar y salir a su libre albedrío. 

Ya había decidido lo que iba a hacer. Primero fue hasta el guarda y le hizo una 
única pregunta, y su rostro se iluminó por la expectación cuando oyó la 
respuesta que esperaba. La segunda cosa era hallar un punto en el que 
estuviese oculto de los ojos de quienes fueran a cerrar el local para la noche. 
Solo había un lugar posible: el laboratorio montado detrás de la nave. 
Resueltamente, le enseñó sus credenciales de prensa al segundo guarda, que 
estaba en el pasadizo que llevaba al laboratorio, afirmando que iba a 
entrevistar a los científicos; y un momento después se hallaba en la puerta del 
laboratorio. Había estado allí varias veces y conocía bien la sala. Era una gran 
área burdamente dividida para el trabajo de los científicos dedicados a abrirse 
camino hacia el interior de la nave, y repleto de una confusión de objetos 
grandes y pesados: hornos eléctricos y de aire caliente, garrafones de 
productos químicos, aislamientos de asbesto, compresores, cubetas, crisoles, 
un microscopio y muchísimo equipo más pequeño, común en un laboratorio 
metalúrgico. Tres hombres con batas blancas estaban absortos por completo 
en un experimento que se realizaba en el extremo más lejano. Cliff, tras 
esperar un buen rato, entró y se ocultó bajo una mesa medio enterrada en un 
montón de suministros. Se creía razonablemente a salvo de ser descubierto 
allá abajo. Pronto los científicos se irían a casa. 

Podía oír a otro grupo de gente que entraba a ver la nave... Suponía que serían 
los últimos de aquel día. Se acomodó tan confortablemente como le era 
posible. Dentro de un momento empezaría la explicación grabada. Tuvo que 
sonreír cuando pensó en una de las cosas que diría la grabación. 
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Luego, la oyó de nuevo: la clara y profesional voz de aquel tipo, Stillwell. Los 
movimientos y susurros de la multitud murieron, y Cliff pudo oír cada una de las 
palabras, a pesar de que eran pronunciadas al otro lado de la gran masa de la 
nave. 

—Damas y caballeros—comenzaron las familiares palabras—, el Instituto 
Smithsoniano les da la bienvenida a su nueva Sección Interplanetaria y a la 
maravillosa exposición que tienen delante. 

Una breve pausa. 

—Todos ustedes deben de saber ya lo que pasó aquí hace tres meses, si es 
que no lo vieron personalmente en la telepantalla—prosiguió la voz—. Se 
pueden resumir los pocos hechos: algo después de las cinco de la tarde del 
dieciséis de septiembre, los turistas de visita en Washington llenaban los 
terrenos que hay fuera de este edificio en su número habitual, y, sin duda 
alguna, con sus pensamientos de siempre. El día era cálido y hermoso. Un 
torrente de gente estaba abandonando la entrada principal del museo que se 
halla en la dirección en la que ustedes miran en este momento. Como pueden 
suponer, este pabellón no había sido edificado entonces. Todo el mundo iba 
hacia sus casas, sin duda cansado tras pasar muchas horas de pie en las que 
habían visto los objetos exhibidos en el museo y visitado los muchos edificios 
que se extienden por los terrenos contiguos. Y, entonces, sucedió. 

"En el área que tienen a su derecha, tal como está ahora, apareció la nave 
espaciotemporal. Surgió en un abrir y cerrar de ojos. No había bajado del cielo; 
docenas de testigos lo juraron; se limitó a aparecer. No estaba aquí, y al 
siguiente momento estaba. Se materializó en el mismo punto en que ahora 
descansa. 

"La gente que se hallaba más cerca de la nave fue presa del pánico y huyó con 
gritos y alaridos. Todo Washington fue inundado por una oleada de excitación. 
La radio, la televisión y los periódicos vinieron a la carrera. La policía formó un 
amplio cordón alrededor de la nave, y llegaron unidades del ejército que 
apuntaron cañones y proyectores de rayos contra ella. Se temía que se fuera a 
producir la más horrible de las catástrofes. 

"Pues, desde el principio, todo el mundo estuvo de acuerdo en que no se 
trataba de una espacionave llegada de ningún punto del Sistema Solar. Hasta 
los niños sabían que en la Tierra solo se habían construido dos espacionaves, 
y ninguna de ellas en cualquiera de los otros planetas y satélites; y de esas 
dos, una había sido destruida al ser atraída por el Sol, y la otra acababa de 
comunicar su llegada a Marte. Además, las construidas aquí tenían un casco 
de una dura aleación de aluminio, mientras que ésta, como bien pueden ver, 
está hecha con un metal verdoso desconocido. 
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"La nave apareció y se quedó ahí. Nadie emergió de ella, y no había signo 
alguno de que contuviese ningún tipo de vida. Esto, como todo lo demás, hizo 
que la excitación llegase a un clímax. ¿Quién o qué habría dentro? ¿Serían 
amistosos u hostiles los visitantes? ¿De dónde venía la nave? ¿Cómo es que 
llegó de un modo tan repentino a este punto, sin caer del cielo? 

"La nave descansó aquí durante dos días, tal como ustedes la ven ahora, sin 
que hubiese ningún movimiento o señal alguna de que contuviese vida. Mucho 
antes de que hubiese pasado este tiempo, los científicos ya habían explicado 
que no se trataba de una espacionave sino de un vehículo espaciotemporal, ya 
que solo un artefacto como éste podría haber llegado de la forma en que 
llegó... materializándose. Indicaron que tal vehículo, si bien era teóricamente 
comprensible para nosotros, los terrestres, estaba fuera de todo lo alcanzable 
por nuestro actual estado de conocimientos, y que esta nave, activada por los 
principios de la relatividad, podía muy bien haber llegado desde el rincón más 
lejano del universo, de una distancia que la luz tardase millones de años en 
cruzar. 

"Cuando se difundió esta opinión, la tensión pública creció hasta un punto que 
casi resultaba intolerable. ¿De dónde había llegado el vehículo? ¿Quién lo 
ocupaba? ¿Por qué habían venido a la Tierra? Y, sobre todo, ¿por qué no se 
mostraban? ¿Estarían quizá preparando alguna terrible arma destructora? 

"¿Y dónde estaba la compuerta de entrada a la nave? Quien se había atrevido 
a acercarse a mirar informó que no podía hallarse orificio alguno. Ni la menor 
fisura o abertura quebraba la perfecta lisura de la superficie ovoidal de la nave. 
Y una delegación de altas jerarquías que visitó la nave no pudo lograr, ni aun 
llamando, conseguir que sus ocupantes dieran señal alguna de que les habían 
oído. 

"Y al fin, tras exactamente dos días, a la vista de decenas de millares de 
personas reunidas y que se hallaban a buena distancia, y bajo las bocas de 
docenas de los más poderosos cañones y proyectores de rayos del ejército, 
apareció una abertura en la pared de la nave, se deslizó una rampa, y por ella 
bajó un hombre, de aspecto divino y forma humana, que era seguido muy de 
cerca por un gigantesco robot. Y cuando tocaron el suelo la rampa volvió a 
deslizarse hacia atrás y la entrada se cerró como antes. 

Inmediatamente resultó obvio a todos los reunidos que el desconocido era 
amistoso. La primera cosa que hizo fue alzar en alto su mano derecha, en el 
gesto universal de paz; pero no fue esto lo que impresionó a aquellos que 
estaban cerca de él, sino la expresión de su rostro, que irradiaba bondad, 
sabiduría y la más pura de las noblezas. Ataviado con una túnica de colores 
delicados, parecía un dios benigno. 
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"Inmediatamente, pues estaban esperando esta aparición, se adelantó un 
nutrido comité de altas jerarquías gubernamentales y oficiales militares. Con un 
gesto digno y mayestático, el hombre se señaló a sí mismo, luego a su 
compañero robot, y luego dijo en perfecto inglés, con un extraño acento: "Soy 
Klaatu", o un nombre que sonaba así, "y este es Gnut". Al principio, los 
nombres no fueron muy bien comprendidos, pero la película sonora de la 
televisión los grabó, y, subsiguientemente, todo el mundo los conoció. 

"Y entonces ocurrió la cosa que avergonzará a la raza humana por siempre 
jamás. De un árbol situado a un centenar de metros de distancia surgió un 
destello de luz violeta y Klaatu se desplomó. La multitud reunida se quedó 
anonadada por un instante, sin comprender lo que había sucedido. Gnut, 
situado un poco por detrás de su amo y a un costado, giró lentamente su 
cuerpo hacia él, movió un par de veces la cabeza y se quedó quieto, en la 
posición exacta en que lo ven ahora. 

"Entonces, se produjo un pandemónium. La policía bajó del árbol al asesino de 
Klaatu. Descubrieron que era una persona que tenía alteradas sus facultades 
mentales; no dejaba de gritar que el diablo había venido a matar a todos los 
seres vivos de la Tierra. Se lo llevaron de allí, y Klaatu, aunque era obvio que 
estaba muerto, fue trasladado al hospital más cercano para ver si se podía 
hacer algo por revivirlo. Las multitudes, confusas y aterrorizadas, se 
desparramaron por los terrenos del Capitolio, permaneciendo en ellos el resto 
de la tarde y buena parte de la noche. La nave permaneció tan en silencio e 
inmóvil como antes. Y tampoco Gnut se volvió a mover de la posición en que 
había quedado. 

Gnut no volvió a moverse jamás. Se quedó exactamente tal como lo ven ahora 
durante toda aquella noche y los días siguientes. Y cuando fue construido el 
mausoleo en el Tidal Basin, se efectuaron los servicios fúnebres por Klaatu en 
el lugar donde se hallan ustedes ahora, siendo atendidos por los más altos 
dignatarios de todos los grandes países del mundo. No solo era la cosa más 
apropiada, sino también la más segura, pues si había otros seres vivos en el 
interior del vehículo, como parecía posible en aquel tiempo, tenían que sentirse 
impresionados por la sincera pena por lo sucedido que mostrábamos todos los 
terrestres. Pero si Gnut seguía aún con vida, o quizá sería mejor que dijese en 
funcionamiento, no dio señal alguna de ello. Permaneció tal como le ven 
ustedes durante toda la ceremonia. Y se quedó así mientras su amo era 
llevado hasta el mausoleo y pasaba a la historia junto con la trágicamente corta 
grabación en sonido y visión de su histórica visita. Y así se quedó día tras día, 
noche tras noche, con buen o mal tiempo, sin moverse jamás ni demostrar que 
se diera cuenta de lo que había sucedido. 
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"Tras el entierro, se construyó este pabellón comunicado con el museo para 
cubrir al vehículo y a Gnut. Pues, como se descubrió, no podía hacerse 
ninguna otra cosa, pues tanto Gnut como la nave eran demasiado pesados 
para ser transportados con seguridad con los medios de los que disponemos. 

"Ya han oído hablar de los esfuerzos que han realizado desde entonces 
nuestros metalúrgicos para entrar en la nave, y de su completo fracaso. Tal 
como pueden ver desde donde están, se ha montado tras el vehículo una sala 
de trabajo en donde siguen llevándose a cabo intentos. Pero, hasta el 
momento, este maravilloso metal verdoso ha resultado inviolable. No solo no 
podemos entrar en el vehículo, sino que ni siquiera podemos hallar el lugar 
exacto del que emergieron Klaatu y Gnut. Las marcas de yesos que ven son la 
estimación más aproximada a la que se ha llegado. 

"Muchas personas han temido que Gnut estuviera solo temporalmente 
averiado, y que de volver a funcionar pudiera resultar peligroso, por lo que los 
científicos han eliminado por completo cualquier posibilidad de que esto se 
produzca. El metal verdoso del que está fabricado parecía ser el mismo que el 
de la nave, y no podía ser cortado, por lo que tampoco se podía hallar forma 
alguna en que estudiar sus mecanismos internos; pero los científicos tenían 
otros métodos. Enviaron corrientes eléctricas de enorme voltaje y amperaje a 
través del robot. Aplicaron un terrible calor a todas las partes de su superficie 
metálica. Lo sumergieron durante muchos días en gases y ácidos y soluciones 
fuertemente corrosivas, y lo bombardearon con todos los tipos de rayos 
conocidos. No tienen, pues, que temerlo ya. No hay manera posible en que 
pueda haber conservado la capacidad de seguir funcionando. 

"Pero... una advertencia. Las autoridades gubernamentales esperan de los 
visitantes el máximo respeto en el interior de este edificio. Quizá la civilización 
desconocida e inconcebiblemente poderosa de la que Klaatu y Gnut proceden 
envíe otros emisarios para ver lo que les sucedió. Lo hagan o no, todos 
nosotros debemos mantener una misma actitud. Nadie podía imaginarse lo que 
iba a suceder, y todos lo lamentamos enormemente; pero, en cierto sentido, 
todos somos responsables, y debemos hacer todo lo posible para evitar 
cualquier represalia. 

"Pueden ustedes permanecer cinco minutos más y luego, cuando suene el 
gong, hagan el favor de salir con presteza. Los ujieres robot que hay a lo largo 
de la pared responderán a cualquier pregunta que ustedes puedan hacerles. 

"Fíjense bien, pues ante ustedes se hallan los símbolos desnudos de los 
logros, misterios y fragilidad de la raza humana". 

La voz grabada dejó de hablar. Cliff, moviendo con mucho cuidado sus 
entumecidos miembros, sonrió ampliamente. ¡Si supieran lo que él sabia! 
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Pues sus fotografías contaban una historia bastante diferente a la del narrador. 
En las de ayer aparecía bien clara una línea del suelo junto al borde del pie 
más adelantado del robot; en la de hoy aquella línea estaba tapada por el pie. 
¡Gnut se había movido! 

O había sido movido, aunque aquello era muy poco probable. ¿Dónde estaba 
la grúa o cualquier otra evidencia de tal actividad? Era casi imposible que 
hubiera sido movido en una noche y luego se hubiesen hecho desaparecer 
todos los signos de tal actividad. Y, ¿por qué iba a llevarse a cabo tal traslado? 

Sin embargo, para asegurarse, se lo había preguntado al guarda. Casi podía 
recordar su respuesta, al pie de la letra: 

—No, Gnut ni se ha movido ni ha sido movido desde la muerte de su amo. Se 
tuvo mucho cuidado en mantenerlo en la posición que había adoptado a la 
muerte de Klaatu. El suelo fue construido bajo él y los científicos que llevaron a 
cabo su inutilización erigieron sus aparatos a su alrededor, sin moverlo del 
lugar que ocupa. No tenga ningún miedo al respecto. 

Cliff sonrió de nuevo. No tenía ningún miedo. 

Por ahora. 

Un momento más tarde el gran gong que había sobre las puertas de entrada 
tocó la hora de cerrar e, inmediatamente, le siguió una voz que decía por los 
altavoces: 

—Las cinco, damas y caballeros. Es la hora de cerrar, damas y caballeros. 

Los tres científicos, como si se sintiesen sorprendidos porque fuera tan tarde, 
se lavaron apresuradamente las manos, se pusieron sus ropas de calle y 
desaparecieron a lo largo del pasillo, sin fijarse en el joven fotógrafo escondido 
bajo la mesa. Rápidamente disminuyeron los sonidos de pasos en la sala de 
exhibiciones, hasta que al fin solo sonaron los pasos de los dos guardas que 
caminaban de un lugar a otro, asegurándose de que todo estaba en orden para 
la noche. Uno de ellos miró por un instante desde la puerta del laboratorio, y 
luego se unió al otro en la entrada. Después, se cerraron con un sonido 
metálico las grandes puertas, y hubo silencio. 

Cliff esperó varios minutos y luego, cuidadosamente, salió de debajo de la 
mesa. Mientras se erguía, sonó un débil ruido tintineante en el suelo junto a sus 
pies. Inclinándose con mucho cuidado, halló los astillados restos de una 
pequeña pipeta de cristal. La había derribado de la mesa. 
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Esto le hizo darse cuenta de algo en lo que no había pensado hasta aquel 
momento: un Gnut que se había movido podía ser un Gnut que viera y oyese... 
y que realmente fuera peligroso. Tendría que tener mucho cuidado. 

Miró a su alrededor. La habitación estaba limitada a los extremos por dos 
separaciones de fibra que, en uno de sus lados, seguía la curvada parte inferior 
de la nave. Aquel lado de la habitación estaba formado por la misma nave, 
mientras que el opuesto era la pared sur del pabellón. Había cuatro grandes y 
altas ventanas. La única entrada era a través del pasillo. 

Sin moverse, y dado su conocimiento del edificio, estableció su plan. Aquel 
pabellón estaba conectado con el extremo oeste del museo por una puerta 
jamás usada, y se extendía hacia el oeste en dirección al monumento 
Washington. La nave se hallaba más cerca de la pared sur y Gnut se alzaba 
frente a ella, no muy lejos del rincón noreste y en el lado opuesto de la 
habitación con respecto a la entrada del edificio y al pasillo que llevaba al 
laboratorio. Volviendo sobre sus pasos saldría al punto de la sala más alejado 
del robot. Y esto era justo lo que deseaba, pues, al otro lado de la entrada, 
sobre una baja plataforma, se alzaba una mesa artesonada que contenía los 
aparatos en que estaba grabada la charla, y dicha mesa era el único objeto de 
la sala que le ofrecía un lugar en el que permanecer oculto mientras 
contemplaba lo que pudiera suceder. Los únicos otros objetos que había en la 
sala eran los seis robots humanoides colocados en lugares fijos a lo largo de la 
pared norte, para responder a las preguntas de los visitantes. Tendría que 
llegar hasta la mesa. 

Se volvió y comenzó a caminar cautamente, de puntillas, saliendo del 
laboratorio y recorriendo el pasillo, que ya estaba oscuro, pues la luz que aún 
entraba en la sala de exhibiciones era obstruida por la gran masa de la nave. 
Llegó al extremo de la habitación sin hacer ningún ruido. Cuidadosamente, se 
deslizó hacia adelante y atisbó por debajo de la curva de la nave, en dirección 
a Gnut. 

Tuvo un momentáneo estremecimiento. ¡Los ojos del robot estaban clavados 
en él!... O así parecía. ¿Era solo el efecto producido por la forma en que 
estaban colocados los ojos, se preguntó, o es que ya había sido descubierto? 
De cualquier forma, no parecía haber variado la posición de la cabeza de Gnut. 
Probablemente todo fuera bien, pero le hubiera gustado no tener que cruzar 
aquel extremo de la sala con la sensación de que los ojos del robot lo iban 
siguiendo. 

Se echó hacia atrás, se sentó y esperó. Tendría que ser totalmente de noche 
antes de que recorriese el camino hasta la mesa. 
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Esperó toda una hora, hasta que los débiles rayos de las lámparas que había 
en los terrenos exteriores comenzaron a dar la impresión de que la habitación 
estaba más iluminada; entonces, se alzó y miró de nuevo desde detrás de la 
nave. Los ojos del robot parecían estar clavados directamente en él, como 
antes, solo que ahora, sin duda a causa de la oscuridad, la extraña iluminación 
interna daba la sensación de ser mucho más brillante. Era algo aterrador. 
¿Sabía Gnut que él estaba allí? ¿En qué pensaba el robot? ¿Cuáles podían ser 
los pensamientos de una máquina construida por el hombre, aunque fuera una 
tan maravillosa como Gnut? 

Era ya hora de atravesar la sala, así que Cliff se colgó la cámara tras la 
espalda, se puso a gatas y, con gran cuidado, se movió hasta el borde de la 
pared de entrada. Allí, se acurrucó tanto como pudo contra el ángulo que 
formaba con el suelo y comenzó a adelantar, centímetro a centímetro. Sin 
hacer una pausa, sin arriesgarse a mirar a los aterrorizadores ojos rojos de 
Gnut, fue reptando. Le costó diez minutos cruzar la distancia de treinta metros, 
y cuando al fin tocó el estrado de treinta centímetros de alto sobre el que se 
alzaba la mesa, estaba cubierto de sudor. Con la misma lentitud y tan 
silencioso como una sombra, subió al estrado y se acurrucó tras la protección 
de la mesa. Al fin había llegado. 

Se relajó por un momento y luego, ansioso por saber si había sido visto, se dio 
la vuelta con mucho cuidado y miró por detrás del costado de la mesa. 

¡Ahora, los ojos de Gnut estaban clavados de lleno en él! O así parecía. En la 
oscuridad reinante, el robot se erguía formando una sombra misteriosa y aún 
más oscura que el resto, y, a pesar de hallarse a unos cincuenta metros de 
distancia, parecía dominar la sala. Cliff no podía saber si había variado o no la 
posición de su cuerpo. 

Pero si Gnut lo estaba mirando, al menos no hizo nada más. No pareció 
efectuar ni el menor movimiento que pudiera detectar. Su posición era la misma 
que había mantenido en aquellos últimos tres meses, en la oscuridad, bajo la 
lluvia, y, aquella última semana, en el museo. 

Cliff tomó la decisión de no dejarse llevar por el miedo. Comenzó a darse 
cuenta de lo que pasaba en su propio cuerpo. El cauto reptar había tenido su 
efecto: le ardían las rodillas y los codos, y no le cabía duda de que se había 
estropeado el pantalón. Pero aquello eran naderías, si sucedía lo que esperaba 
que pasase. Si Gnut se movía, y él lo podía fotografiar con su cámara de 
infrarrojos, tendría un articulo con el que podría comprarse medio centenar de 
trajes. Y, si además podía enterarse del propósito que había tras los 
movimientos de Gnut, suponiendo que hubiera algún propósito, aquello sería 
un relato que conmovería al mundo. 
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Se dispuso a una larga espera; no podía saber cuándo se iba a mover Gnut, ni 
siquiera si se movería aquella noche. Los ojos de Cliff se habían adecuado a la 
oscuridad y podía divisar bastante bien los objetos más grandes. De vez en 
cuando atisbaba al robot: lo miraba mucho tiempo y con gran fijeza, hasta que 
se desdibujaba su silueta y parecía moverse, y tenía que parpadear y dejar 
descansar sus ojos para estar seguro de que solo se trataba de su 
imaginación. 

De nuevo el minutero de su reloj recorrió la totalidad de la esfera. La inactividad 
hizo que Cliff se fuera confiando más y más, y durante períodos más y más 
largos mantuvo su cabeza oculta tras la mesa, sin mirar. Así que cuando Gnut 
se movió, casi se desmayó del susto. Amodorrado y algo aburrido, de repente 
se encontró con el robot en medio de la sala yendo en su dirección. 

Pero aquello no era lo más aterrador. ¡Lo peor era que, cuando miró a Gnut, no 
lo vio moviéndose! Estaba tan quieto como un gato que acecha a un ratón. 
Ahora, sus ojos eran mucho más brillantes, y no cabía duda alguna acerca de 
dónde estaban enfocados: ¡miraba fijamente a Cliff! 

Sin apenas atreverse a respirar, medio hipnotizado, Cliff le devolvió la mirada. 
Su mente era un remolino. ¿Cuál era la intención del robot? ¿Por qué se había 
quedado tan quieto? ¿Lo estaba acechando? ¿Cómo podía moverse con tal 
silencio? 

En la profunda oscuridad, los ojos de Gnut se acercaron aún más. El sonido 
casi imperceptible de sus pisadas tamborileaba en los oídos de Cliff con 
lentitud, pero con un ritmo perfecto. El fotógrafo, que habitualmente estaba 
lleno de recursos, se halló en esta ocasión totalmente desvalido. Paralizado por 
el miedo, resultándole totalmente imposible huir, permaneció donde se hallaba 
mientras se le acercaba el monstruo de metal de brillantes ojos. 

Por un momento, Cliff estuvo a punto de desmayarse, y cuando se recuperó, 
allí estaba Gnut alzándose junto a él, con sus piernas casi al alcance de su 
mano. ¡Estaba algo inclinado hacia él, clavando sus terribles y ardientes ojos 
en los suyos! 

Era ya demasiado tarde para pensar en salir corriendo. Temblando como 
cualquier ratón atrapado, Cliff esperó el golpe que lo iba a aplastar. Gnut lo 
escrutó durante lo que le pareció una eternidad, sin moverse. Y durante cada 
segundo de aquella eternidad Cliff estuvo esperando la aniquilación repentina, 
rápida y completa. Y luego, de forma repentina e inesperada, todo hubo 
terminado. El cuerpo de Gnut se enderezó y dio un paso hacia atrás. Se volvió. 
Y después, con el ritmo nada mecánico que solo él poseía entre todos los 
robots, regresó hacia el lugar del que había venido. 
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Cliff casi no podía creer que no le hubiera ocurrido nada. Gnut podría haberlo 
aplastado como a un insecto... y se había limitado a darse la vuelta y regresar. 
¿Por qué? No podía suponer que un robot fuera capaz de mostrar 
consideraciones humanas. 

Gnut fue directamente al otro extremo del vehículo. Se detuvo en un cierto 
lugar y produjo una curiosa sucesión de sonidos. Y, de pronto, Cliff vio 
aparecer en el costado de la nave una abertura, más oscura que las 
penumbras del edificio, y a esto siguió un débil sonido deslizante cuando 
apareció una rampa que bajó hasta el suelo. Gnut subió por ella e, inclinándose 
un poco, desapareció en el interior de la nave. Entonces, por primera vez, Cliff 
recordó que estaba allí para tomar fotos. ¡Gnut se había movido, pero él no lo 
había fotografiado! Pero al menos, fueran cuales fuesen las oportunidades que 
pudiera tener después, podía obtener una foto de la rampa que conectaba con 
la puerta abierta; así que colocó en posición su cámara, puso la exposición 
adecuada y apretó el disparador. 

Pasó largo rato y Gnut no salió. ¿Qué podía estar haciendo dentro?, se 
preguntaba Cliff. Le fue volviendo algo de su valor y consideró la idea de 
arrastrarse hacia delante y atisbar a través de la compuerta, pero se dio cuenta 
de que no tenía valor para ello. Gnut le había perdonado la vida, al menos por 
el momento, pero no había forma de saber hasta dónde llegaría su tolerancia. 

Transcurrió una hora, y luego otra. Gnut estaba haciendo algo dentro de la 
nave, pero Cliff no se podía imaginar el qué. Si el robot hubiera sido un ser 
humano, sabía que se hubiera atrevido a dar una ojeada; pero tal como 
estaban las cosas, era una incógnita totalmente irresoluble. Bajo ciertas 
circunstancias, incluso los más simples robots terrestres resultaban artefactos 
inexplicables; por consiguiente, aquél, llegado de una civilización desconocida 
e incluso inconcebible, y que era, con mucho, el artefacto más maravilloso 
jamás visto, podía estar dotado de poderes sobrehumanos. Todo lo que le 
habían hecho los científicos de la Tierra no había podido averiarlo. Acido, calor, 
rayos, terribles golpes demoledores... lo había soportado todo; y ni siquiera 
había sido dañado su acabado exterior. Quizá fuera capaz de ver 
perfectamente en la oscuridad. Y tal vez, sin moverse de donde estaba, pudiera 
oír o notar, de algún modo, el menor cambio en la posición de Cliff. 

Pasó más tiempo, y entonces, en algún momento después de las dos de la 
madrugada, sucedió algo que no tenía nada de extraordinario, pero que 
resultaba tan inesperado que, por un momento, destruyó por completo el 
equilibrio de Cliff. De repente, se oyó un débil aleteo a través del oscuro y 
silencioso edificio, seguido pronto por el chillido, penetrante y agradable, de un 
pájaro. Era un sinsonte, el pájaro burlón. Estaba en algún punto de la 
penumbra, por encima de su cabeza. Sus notas eran claras y resonantes, y 
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cantó una docena de tonadas, una tras otra y sin ninguna pausa: llamadas 
cortas e insistentes, trinos, gorjeos y arrullos... la canción de amor primaveral 
de lo que quizá fuera el mejor cantante que había en el mundo. Luego, de una 
forma tan brusca como había comenzado, el canto cesó. 

Cliff se hubiera sentido menos sorprendido si un ejército invasor hubiera 
descendido de la nave. Estaban en diciembre, y ni siquiera en Florida habían 
comenzado a cantar los sinsontes. ¿Cómo había llegado aquél al cerrado y 
oscuro museo? ¿Cómo y por qué estaba cantando allí? 

Esperó, con gran curiosidad. Luego, de repente, se dio cuenta de que Gnut se 
hallaba junto a la compuerta de la nave. Permanecía muy quieto, con sus 
brillantes ojos vueltos en dirección a Cliff. Por un instante pareció que el 
silencio del museo se hacía más profundo; luego fue interrumpido por un suave 
golpe en el suelo, cerca de donde Cliff se hallaba. 

Se quedó asombrado. La luz de los ojos de Gnut cambió, y comenzó a caminar 
con su paso casi normal en dirección a Cliff. Cuando estaba a corta distancia, 
el robot se detuvo, se inclinó y recogió algo del suelo. Durante algún tiempo 
permaneció inmóvil, contemplando el pequeño objeto que tenía en su mano. 
Aunque no podía verlo, Cliff sabía que era el pájaro burlón. O, mejor dicho, su 
cadáver, pues estaba seguro de que ya no cantaría nunca más. Entonces, 
Gnut se volvió y sin mirar a Cliff, regresó a la nave, introduciéndose en ella. 

Pasaron horas mientras Cliff esperaba que hubiera alguna secuela a aquel 
sorprendente acontecimiento. Quizá fuera a causa de su curiosidad, pero el 
caso es que comenzó a perderle miedo al robot. Creía que si aquella máquina 
tenía algo en contra de él, si pensase hacerle algún daño, hubiera acabado con 
él antes cuando tenía una oportunidad perfecta. Cliff comenzó a animarse para 
ir a dar una rápida ojeada al interior de la nave. Y tomar una foto; debía 
acordarse de tomar una foto. Continuamente se estaba olvidando de la razón 
que lo había llevado allí. 

Fue en la más profunda oscuridad de la falsa madrugada cuando reunió el 
suficiente valor para iniciar la acción. Se quitó los zapatos y, con los pies 
cubiertos solo por los calcetines y llevando los zapatos atados por los cordones 
y colgados del cuello, se movió con el cuerpo rígido pero con mucha rapidez 
hasta un lugar situado tras el más próximo de los seis ujieres robot 
estacionados a lo largo de la pared, haciendo una pausa para ver si había 
algún signo que indicase que Gnut sabía que se había movido. No oyendo 
nada, se deslizó tras el siguiente robot y se detuvo de nuevo. Sintiéndose ya 
más atrevido, dio una carrera hasta el más lejano, el sexto, situado justo 
enfrente de la compuerta de la nave. Allí se sintió desengañado. No podía ver 
ninguna luz detectable en el interior; solo había oscuridad, y el silencio que lo 
llenaba todo. No obstante, sería mejor que tomase la foto. Alzó su cámara, la 
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enfocó a la oscura abertura, y tomó la foto con una exposición bastante larga. 
Luego se quedó quieto, sin saber qué hacer a continuación. 

Durante esta pausa, una extraña serie de sonidos apagados llegó a sus oídos, 
aparentemente procedentes del interior de la nave. Sonidos animales: primero 
jadeos y roces, acentuados por varios clics secos, y luego profundos y sonoros 
rugidos, interrumpidos por nuevos roces y jadeos, como si se estuviese 
produciendo algún tipo de lucha. Y entonces, de repente, antes de que Cliff 
pudiera decidirse a volver a la carrera bajo la mesa, una forma baja, robusta y 
oscura saltó de la compuerta e inmediatamente se volvió y creció hasta la 
altura de un hombre. Un terrible miedo avasalló a Cliff, aun antes de saber qué 
era aquella forma. 

Al instante siguiente apareció Gnut en la compuerta y bajó, sin titubear, por la 
rampa, en dirección a la figura. Mientras avanzaba hacia ella, ésta retrocedió 
lentamente unos pasos; pero luego se quedó a pie firme, y unos gruesos 
brazos se alzaron de sus costados e iniciaron un potente tamborileo contra su 
pecho, mientras de su garganta surgía un terrible rugido de desafío. Solo había 
un ser en todo el mundo que se golpease el pecho y produjese un sonido como 
aquél: ¡aquella forma era la de un gorila! 

¡Y además, un gorila enorme! 

Gnut siguió avanzando, y cuando estuvo cerca, se abalanzó y aferró a la 
bestia. Cliff no se hubiera imaginado que Gnut pudiera moverse con tal rapidez. 
No pudo ver, dada la oscuridad, los detalles de lo que sucedió; lo único que 
sabía era que las dos enormes formas, el titánico robot Gnut y el más bajo pero 
terriblemente fuerte gorila se fundieron por un instante, entre el silencio del 
robot por una parte, y los profundos e indescriptibles rugidos del gorila por otra; 
y cuando los dos se hubieron separado, fue porque el gorila había sido lanzado 
de espaldas. 

El animal se irguió inmediatamente en toda su altura y rugió 
ensordecedoramente. Gnut avanzó de nuevo, y volvió a producirse la escena 
anterior. El robot continuó avanzando inexorable, y entonces el gorila comenzó 
a retroceder hacia la pared del edificio. De repente, la bestia corrió hacia una 
de las figuras humanoides que había apoyada contra la pared y, con un rápido 
movimiento lateral, lanzó al quinto ujier robot contra el suelo y lo decapitó. 

Tenso de pavor, Cliff se acurrucó tras su propio robot. Dio gracias al cielo por el 
hecho de que Gnut estuviese entre él y el gorila y que continuase su avance. El 
gorila retrocedió aún más, pero de pronto se abalanzó hacia el siguiente robot 
de la hilera y, con una fuerza casi increíble, lo arrancó del suelo y lo lanzó 
contra Gnut. Con un tremendo estrépito metálico, el robot golpeó al otro robot, 
y el producido en la Tierra rebotó hacia un lado y rodó hasta quedar parado. 
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Después, Cliff se maldeciría a sí mismo por ello, pero de nuevo volvió a 
olvidarse por completo de tomar una foto. El gorila retrocediendo a lo largo de 
la pared, demoliendo con terribles estallidos de ira cada uno de los ujieres robot 
frente a los que pasaba, y lanzándole las piezas al implacable Gnut. Pronto se 
hallaron frente a la mesa y Cliff dio entonces gracias a su buena estrella por no 
haber ido hasta allí. Se produjo un breve silencio, y Cliff no pudo saber qué era 
lo que estaba pasando, pero se imaginó que al fin el gorila había llegado al 
rincón del edificio, y estaba atrapado. 

Si lo estaba, fue solo por un instante. 

Súbitamente el silencio fue rasgado por un terrible rugido y la robusta forma del 
animal llegó dando botes hacia Cliff. Recorrió todo el camino y se dio la vuelta 
justo entre Cliff y la compuerta de la nave. El fotógrafo rogó con frenesí a todos 
los dioses que regresase pronto Gnut, pues ahora solo había el único robot 
indemne entre él y la peligrosa bestia. Gnut surgió de la oscuridad. El gorila se 
alzó de nuevo en toda su altura, golpeó su pecho y rugió en señal de reto. Y 
entonces ocurrió una cosa curiosa. 

La bestia cayó de cuatro patas y, lentamente, rodó sobre su costado, como si 
estuviese débil o se hubiese hecho daño. Luego, jadeando, lanzando unos 
sonidos aterradores, se obligó de nuevo a ponerse en pie y se enfrentó con el 
robot que se le acercaba. Y mientras esperaba, su atención fue atraída por el 
último ujier mecánico y quizá por Cliff, que estaba acurrucado tras él. Con un 
estallido de terrible ira destructora, el gorila caminó de lado en dirección a Cliff, 
pero esta vez, a pesar de su pánico, éste pudo ver que el animal se movía con 
dificultad, al parecer enfermo o gravemente herido. Se echó hacia atrás justo a 
tiempo: el gorila alzó el último ujier robot y se lo lanzó con violencia a Gnut, 
fallando por unos centímetros. 

Aquel fue su último esfuerzo. Una vez más, la debilidad se apoderó de él; cayó 
como un fardo sobre un costado, rodó adelante y atrás unas pocas veces y 
comenzó a estremecerse. Luego, se quedó quieto y ya no se movió. 

La primera y débil luz del alba estaba entrando en la sala. Desde el rincón en 
donde se había refugiado, Cliff contemplaba muy de cerca al gran robot. Le 
parecía que se comportaba de una forma muy extraña. Se quedó junto al gorila 
muerto, mirándolo con lo que en un humano hubiera sido considerado tristeza. 
Cliff lo vio con mucha claridad: las facciones verde oscuro de Gnut tenían una 
expresión pensativa y doliente, que antes no había visto. Permaneció así 
algunos segundos, y luego, como haría un padre con su hijo enfermo, se 
inclinó, alzó al gran animal en sus brazos metálicos y lo llevó con ternura al 
interior de la nave. 
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Cliff regresó a la mesa a la carrera, sintiéndose aterrado ante la idea de que 
pudieran producirse nuevos acontecimientos peligrosos e inexplicables. Pensó 
que estaría más seguro en el laboratorio y, con las rodillas temblorosas, 
recorrió el camino hasta allí y se ocultó dentro de uno de los hornos. Rezaba 
porque pronto fuera de día. Su mente era un verdadero caos. Con rapidez, uno 
tras otro, iba rememorando todos los asombrosos acontecimientos de la noche; 
pero todos eran misteriosos, y le parecía que no podía haber explicación 
racional alguna para los mismos. El pájaro burlón, el gorila, la triste expresión 
de Gnut y su ternura. 

¡No había nada que pudiera explicar una mezcla tan fantástica de 
acontecimientos! 

Gradualmente llegó la luz del día. Pasó mucho rato. Al fin comenzó a creer que 
quizá pudiese escapar con vida de aquel lugar misterioso y terrible. A las ocho 
y media se oyeron ruidos en la entrada y el agradable sonido de voces 
humanas llegó a sus oídos. Salió del horno y caminó de puntillas por el pasillo. 

De pronto, los sonidos se interrumpieron, se oyó una exclamación de asombro, 
y luego el ruido de pasos a la carrera, tras lo que hubo un silencio. Cliff recorrió 
el estrecho pasillo con mucho sigilo y atisbó temeroso por detrás de la nave. 

Allá estaba Gnut en su lugar acostumbrado, en idéntica postura a la que había 
adoptado a la muerte de su amo, solitario y aparentemente pensativo, frente a 
un vehículo que de nuevo estaba cerrado y en una habitación que era una 
ruina. Las puertas de la entrada estaban abiertas de par en par, y, con el 
corazón en la garganta, Cliff corrió al exterior. 

Unos minutos más tarde, ya seguro en la habitación de su hotel, 
completamente agotado, se sentó por un instante y casi en seguida se quedó 
dormido. Más tarde, aún sin desnudarse y todavía dormido, se tambaleó hasta 
la cama. No se despertó hasta mediada la tarde. 

  

  

Se despertó con lentitud, sin darse cuenta al principio de que las imágenes que 
giraban por su mente eran verdaderos recuerdos y no un sueño fantástico. Fue 
el recuerdo de las fotos lo que le hizo ponerse en pie. Con rapidez, se dedicó a 
revelar la película que había en su cámara. 

Entonces, tuvo en sus manos la prueba de que los acontecimientos de la noche 
eran verdaderos. Ambas fotos habían salido bien. La primera mostraba con 
claridad la rampa que llevaba a la compuerta, tal como la había atisbado desde 
su posición tras la mesa. La segunda, de la compuerta abierta, y tomada de 
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frente, le produjo un desengaño pues una pared desnuda que había tras la 
abertura impedía toda visión del interior. Esto explicaba el que no hubiese 
surgido ninguna luz del interior de la nave mientras Gnut se hallaba en ella. 
Suponiendo que Gnut necesitase luz para hacer lo que hubiese hecho. 

Cliff miró los negativos y se sintió avergonzado de si mismo. ¡Qué mal fotógrafo 
era al haber tomado solo dos fotos tan ridículas como aquéllas! Había tenido 
docenas de oportunidades de conseguir maravillosas fotos... fotos de Gnut en 
acción su lucha con el gorila o incluso cuando tenía en su mano al pájaro... 
¡fotos que hubiera provocado escalofríos en quien las hubiera visto! Y lo único 
que había conseguido eran dos fotos de una puerta. Oh, eran valiosas, pero él 
era un burro de marca mayor. 

¡Y, para acabar de redondear esta brillante actuación, se había quedado 
dormido! 

Bueno, sería mejor que saliera a la calle y averiguase lo que había sucedido. 

Se duchó, se afeitó y se cambió de ropa con rapidez. Y pronto estuvo en un 
restaurante cercano, frecuentado por periodistas y fotógrafos. Sentado en el 
mostrador descubrió a un amigo y competidor. 

—Bueno, ¿qué es lo que piensas? —le preguntó su amigo cuando tomó el 
taburete de al lado. 

—No pienso nada hasta que no he desayunado —le respondió Cliff. 

—Entonces, ¿es que no te has enterado? 

—¿Enterado de qué?—fintó Cliff, que sabia muy bien lo que iba a decirle el 
otro. 

—Desde luego, eres un excelente fotógrafo—comentó el otro—. Cuando 
sucede algo realmente importante, tú estás durmiendo. 

Pero luego le contó lo que se había descubierto aquella mañana en el museo y 
la excitación mundial originada por las noticias. Cliff hizo tres cosas a la vez, 
con éxito: se tragó un desayuno muy sustancioso, agradeció a su buena 
estrella el que no se hubiese descubierto nada nuevo, y mostró una continua 
sorpresa. Aún masticando, se alzó y corrió al museo. 

En el exterior, agolpada junto a la puerta, se veía una gran muchedumbre de 
curiosos, pero Cliff no tuvo problema alguno para lograr entrar, cuando mostró 
sus credenciales de prensa. Gnut y la nave estaban tal como él las había 
dejado, pero habían limpiado el suelo y los trozos de los ujieres robot hechos 
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pedazos se hallaban apilados en un lugar, junto a la pared. Allí había otros 
amigos y competidores suyos. 

—Estaba fuera y me perdí todo este asunto—le dijo a uno de ellos, llamado 
Gus—. ¿Cuál es la explicación que dan a lo sucedido? 

—¿Por qué no me haces otra pregunta más fácil?—fue la respuesta—. Nadie 
sabe nada. Se piensa que quizá algo saliese de la nave, tal vez otro robot 
como Gnut. Oye... ¿dónde has estado? 

—Durmiendo. 

—Pues será mejor que te despiertes. Varios miles de millones de bípedos 
están tiesos de terror. Se habla de la venganza por la muerte de Klaatu. De que 
la Tierra está a punto de ser invadida. 

—Pero eso es una... 

—Oh, sé que todo esto es una locura, pero eso es lo que están contando; sirve 
para vender periódicos. Aunque hay un nuevo dato que acaba de aparecer, y 
es muy sorprendente. Ven aquí. 

Llevó a Cliff a una mesa en la que había un grupo de personas contemplando 
con mucho interés varios objetos guardados por un técnico. Gus señaló una 
placa de Petri en la que estaban montados una serie de cortos cabellos marrón 
oscuro. 

—Esos cabellos son de una gorila macho, de buen tamaño —dijo Gus con un 
aire casual y muy profesional—. La mayor parte de ellos fueron hallados esta 
mañana, cuando barrieron el suelo. El resto fue hallado en los ujieres robot. 

Cliff trató de parecer asombrado. Luego, Gus señaló un tubo de ensayo 
parcialmente lleno con un fluido de suave color ámbar. 

—Y eso es sangre, diluida... sangre de gorila. Fue hallada en los brazos de 
Gnut. 

—¡Santo cielo! —logró exclamar Cliff—. ¿Y no hay explicación alguna? 

—Ni siquiera una teoría. Es tu gran oportunidad, muchacho. 

Cliff se apartó de Gus, no siéndole posible mantener durante más tiempo su 
actuación. No podía decidir qué hacer con su historia. Los servicios de noticias 
le hubieran pagado fuertes sumas por ella... con sus fotos, pero eso le quitaría 
la posibilidad de seguir actuando. Y en lo más profundo de su corazón sentía 
deseos de volver a permanecer aquella noche en el museo, aunque... tenía 



 19

miedo. Lo había pasado realmente mal, y sentía unos grandes deseos de 
continuar con vida. 

Fue hasta Gnut y lo contempló durante largo rato. Nadie se podría haber 
imaginado jamás que se había movido, o que su rostro de metal verdoso había 
adquirido una expresión de tristeza. ¡Aquellos extraños ojos! Cliff se preguntó si 
realmente estarían mirándole, como parecía, reconociendo en él al atrevido 
intruso de la noche anterior. ¿De qué material desconocido estaban hechos 
aquellos instrumentos colocados en sus ojos por una rama desconocida de la 
raza del hombre, y que toda la ciencia terrestre no había logrado poner fuera 
de funcionamiento? ¿En qué estaba pensando Gnut? ¿Cuáles podían ser los 
pensamientos de un robot, un mecanismo metálico salido de los crisoles del 
hombre? ¿Estaría irritado con él? Cliff no lo creía. Gnut lo había tenido a su 
merced... y se había alejado. 

¿Se atrevería a quedarse otra vez? 

Cliff pensaba que quizá se atreviese. 

Cruzó la habitación, reflexionando. Estaba seguro de que Gnut se movería de 
nuevo. Un lanzarrayos Mikton lo protegería de cualquier otro gorila... o de 
cincuenta. Aún no tenía toda la historia. ¡Solo había conseguido dos miserables 
fotos de objetos inmóviles! 

Debería haberse dado cuenta desde el principio de que se quedaría. Aquella 
noche, armado con su cámara y un pequeño lanzarrayos Mikton, se escondió 
de nuevo bajo la mesa de suministros del laboratorio y oyó cerrarse las puertas 
metálicas del edificio. 

Esta vez iba a conseguir la historia... y las fotos. 

¡Si es que no habían puesto ningún guarda en el interior! 

IV 

Cliff escuchó durante largo rato para tratar de oír cualquier sonido que le 
indicase que habían dejado un guarda, pero el silencio del interior del pabellón 
no fue roto por nada. Le agradaba eso... pero no del todo. La creciente 
oscuridad y el darse cuenta de que ahora ya no había forma de echarse atrás 
hacían que no le hubiese disgustado la idea de tener un compañero. 

Más o menos una hora después de que se hiciera totalmente oscuro, se quitó 
los zapatos, los ató y se los colgó alrededor del cuello, dejándolos sobre sus 
espaldas, y caminando en silencio a lo largo del pasillo hasta donde daba al 
área de exhibiciones. Todo parecía estar sucediendo como la noche anterior. 
Gnut era una ominosa e indiferenciada sombra situada en el extremo opuesto 



 20

de la sala, y sus brillantes ojos rojos parecieron de nuevo clavados en el punto 
en el que se hallaba Cliff atisbando. Como la noche antes, pero de un modo 
aún más cuidadoso, Cliff se echó de bruces en el ángulo de la pared, y reptó 
con lentitud hasta la baja plataforma en la que se alzaba la mesa. Una vez en 
su refugio, dispuso sus zapatos de forma que le colgasen de un hombro y se 
colocó bien la cámara y la pistolera, para tener ambas cosas a mano. Esta vez, 
se dijo, iba a lograr las fotos. 

Se acomodó para esperar, pero cuidándose de vigilar a Gnut en todo momento. 
Su visión alcanzó un máximo ajuste a la oscuridad. Al cabo de un tiempo, 
comenzó a sentirse solitario y un tanto atemorizado. Los brillantes ojos rojos de 
Gnut le estaban poniendo los nervios de punta; tenía que decirse a sí mismo, 
una y otra vez, que el robot no iba a hacerle daño. Pero no le cabía ninguna 
duda de que también él era vigilado. 

Las horas pasaron con lentitud. A veces oía leves sonidos en la entrada, en el 
exterior... Quizá fuera un guarda, o tal vez curiosos. 

Hacia las nueve en punto vio a Gnut moverse. Primero solo fue su cabeza; se 
volvió para que sus ojos estuvieran aún más clavados en Cliff. Durante un 
momento, eso fue todo; luego la oscura forma metálica se agitó un poco y 
comenzó a moverse hacia delante... en línea recta hacia el fotógrafo. Cliff había 
pensado que no tendría miedo, al menos mucho, pero ahora se le detuvo el 
corazón. ¿Qué sucedería en aquella ocasión? 

Con asombroso silencio, Gnut se fue acercando hasta que se alzó, cual 
ominosa sombra, sobre el punto en que yacía Cliff. Durante largo rato, sus ojos 
rojos ardieron por encima del hombre. Cliff temblaba como una hoja; aquello 
era peor que la primera vez. Sin haberlo planeado, se encontró a sí mismo 
hablando con el ser metálico. 

—No me hagas daño—suplicó—. Solo sentía curiosidad por saber lo que 
sucede. Es mi trabajo. No te haré ningún daño ni te molestaré. ¡No... no podría 
hacerlo ni aunque quisiera! ¡Por favor! 

El robot siguió sin moverse, y Cliff no podía imaginarse si sus palabras habían 
sido comprendidas, o siquiera oídas. Cuando creía que ya no podría soportar 
más la tensión, Gnut tendió la mano y tomó algo de un cajón de la mesa, o 
quizá metió algo en el mismo; luego, dio un paso atrás, se volvió y regresó por 
donde había venido. ¡Cliff estaba a salvo! ¡De nuevo le había perdonado la 
vida! 

A partir de ese momento, Cliff perdió buena parte de su miedo. Ahora, estaba 
seguro de que Gnut no le haría daño alguno. Lo había tenido dos veces en su 
poder, y en cada ocasión se había limitado a mirarlo, para luego irse en 
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silencio. Cliff no podía ni imaginarse qué era lo que Gnut había hecho en el 
cajón de la mesa. Contempló con gran curiosidad la escena, para ver qué 
pasaba a continuación. 

Tal como había sucedido la noche anterior, el robot fue directamente al 
extremo de la nave y produjo la peculiar secuencia de sonidos que abría la 
compuerta, y cuando la rampa se deslizó, entró en el vehículo. Después de 
eso, Cliff permaneció solo en la oscuridad durante largo rato, probablemente 
dos horas. De la nave no salía ni un solo sonido. 

Cliff sabía que debía ir a hurtadillas hasta la compuerta y atisbar al interior, 
pero no acababa de tener el valor necesario para hacerlo. Con su arma podía 
enfrentarse a otro gorila, pero si Gnut lo atrapaba aquello podía ser el fin. 
Esperaba que de un momento a otro sucediese algo fantástico... y no sabia el 
qué. Quizá de nuevo se oyese el dulce canto del pájaro burlón, o quizá 
apareciese un gorila, o tal vez... cualquier cosa. Una vez más, lo que sucedió lo 
atrapó completamente por sorpresa. 

Oyó un repentino sonido apagado y luego palabras... palabras humanas, muy 
familiares. 

—Caballeros—fue la primera, y luego una ligera pausa—. El Instituto 
Smithsoniano les da la bienvenida a su nueva sección interplanetaria y a la 
maravillosa exposición que tienen delante. 

Tras una ligera pausa, prosiguió: 

—Todos ustedes deben... deben... —aquí tartamudeó y se detuvo. A Cliff se le 
erizó el cabello. ¡Aquel tartamudeo no estaba en la grabación! 

Por un instante se produjo un silencio; luego oyó un alarido, el ronco alarido de 
un hombre, que, ahogado, surgía de algún lugar en el interior de la nave, y que 
fue seguido por una serie de apagados jadeos y gritos, como los que lanzaría 
un hombre que estuviese muy asustado o en peligro. 

Con todos los nervios en tensión, Cliff contempló la compuerta. Oyó el sonido 
de un golpe en el interior de la nave, y luego por la abertura salió a la carrera la 
sombra de lo que sin duda era un ser humano. Jadeante y medio cayéndose, 
corrió directamente en dirección a Cliff. Cuando se hallaba a unos seis metros 
de distancia la gran sombra de Gnut lo siguió por la compuerta. 

Cliff lo observaba sin aliento. El hombre, que ahora podía ver que era Stillwell, 
vino directamente hacia la mesa tras la que se ocultaba Cliff, como para 
protegerse tras ella, pero cuando se hallaba a pocos pasos de distancia se le 
doblaron las piernas y cayó al suelo. De repente, Gnut estuvo inclinado sobre 
él, pero Stillwel no pareció darse cuenta de eso. Tenía el aspecto de estar muy 



 22

enfermo, pero no dejaba de hacer un espasmódico y fútil esfuerzo por 
arrastrarse hacia la protección de la mesa. 

Gnut no se movió, así que Cliff se atrevió a hablar. 

—¿Qué es lo que pasa, Stillwell?—le preguntó—. ¿Puedo ayudarte? No tengas 
miedo. Soy Cliff Sutherland; ¿me recuerdas?, soy el fotógrafo. 

Sin mostrar la menor sorpresa al hallarse con Cliff allí, y agarrándose a su 
presencia como lo haría uno que se agarrase a un clavo ardiendo, Stillwell 
jadeó: 

—¡Ayúdame! Gnut... Gnut...—no parecía poder proseguir. 

—¿Qué es lo que pasa con Gnut?—preguntó Cliff. Teniendo muy presente que 
el robot de los ojos de fuego se alzaba junto a ellos, y temiendo incluso 
moverse hacia el hombre, Cliff añadió con aire tranquilizador—. Gnut no te hará 
daño. Estoy seguro de que no te lo hará. A mí no me lo hace. ¿Qué es lo que 
pasa? ¿Qué puedo hacer? 

Con una repentina decisión y energía, Stillwell se alzó sobre sus codos. 

—¿Dónde estoy?—preguntó. 

—En el Pabellón Interplanetario —le contestó Cliff—. ¿Es que no lo sabías? 

Durante un instante, solo se oyó la trabajosa respiración de Stillwell. Luego, 
ronca y trabajosamente, preguntó: 

—¿Cómo he llegado aquí? 

—No lo sé—le contestó Cliff. 

—Estaba haciendo una grabación informativa —dijo Stillwell—, cuando, de 
repente, me encontré aquí... es decir, allí dentro. . . 

Se interrumpió y su rostro mostró una nueva expresión de horror. 

—¿Y qué pasó entonces?—le preguntó Cliff, con voz suave. 

—Estaba en esa caja... y allí, junto a mí, estaba Gnut, el robot. ¡Gnut! ¡Pero si 
lo habían inutilizado! ¡Nunca se ha movido! 

—Tranquilízate ya—le dijo Cliff—. No creo que Gnut te haga daño. 

Stillwell se dejó caer de nuevo al suelo. 

—Estoy muy débil —jadeó—. Algo... ¿querrías buscar a un doctor? 
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No se daba cuenta de que el robot que tanto temía se alzaba junto a él, con los 
ojos fulgurando en la oscuridad. 

Mientras Cliff dudaba, sin saber qué hacer, la respiración del hombre se 
transformó en una serie de débiles jadeos, tan regulares como el tic-tac de un 
reloj. El fotógrafo no se atrevía a acercarse a él, pero nada que hubiese hecho 
podría ayudar ya al hombre. Sus jadeos se debilitaron y se hicieron 
espasmódicos y luego de repente, se quedó completamente quieto y en 
silencio. Cliff le auscultó el corazón, y luego alzó la vista hacia los ojos de la 
figura que había arriba. 

—Está muerto—susurró. 

El robot pareció comprenderle, o al menos oírle. Se inclinó hacia adelante y 
contempló la figura inmóvil. 

—¿Qué es lo que pasa, Gnut?—le preguntó de repente Cliff al robot—. ¿Qué 
es lo que estás haciendo? ¿Puedo ayudarte de alguna manera? Hay algo que 
me dice que tus móviles no son malos, y no creo que hayas matado a este 
hombre. Pero, ¿qué ha pasado? ¿Puedes comprenderme? ¿Puedes hablar? 
¿Qué es lo que estás tratando de hacer? 

Gnut ni se movió ni emitió sonido alguno, limitándose a mirar a la figura inerte 
que tenía a sus pies. En el rostro del robot, que ahora tenía tan cerca, Cliff veía 
una expresión de tristeza infinita. 

El robot permaneció así varios minutos, luego, se inclinó aún más, tomó con 
mucho cuidado, incluso con suavidad, la forma inerte y, llevándola en sus 
poderosos brazos, fue hasta el lugar junto a la pared en donde yacían los 
trozos desmembrados de los ujieres robot. Cuidadosamente, la colocó a su 
lado. Luego, regresó hacia la nave. 

Ahora ya sin miedo, Cliff corrió a lo largo de la pared de la habitación. Había 
llegado ya casi hasta el lugar en donde estaban las máquinas hechas pedazos 
cuando, de pronto, se detuvo en seco. Gnut estaba saliendo de nuevo. 

Llevaba algo que parecía otro cadáver, más grande. Lo sostenía con un brazo 
y lo depositó con cuidado junto al cadáver de Stillwell. En la mano de su otro 
brazo sostenía algo que Cliff no podía divisar y que colocó junto al cuerpo que 
acababa de dejar en el suelo. Luego regresó a la nave y volvió una vez más 
con una forma que colocó con el mismo cuidado junto a las otras; y cuando 
hubo realizado este último viaje, las miró por un instante y luego retornó con 
lentitud a la nave y se quedo quieto, como muy ensimismado, junto a la rampa. 

Cliff contuvo su curiosidad tanto como le fue posible, y después se deslizó 
hacia los objetos que Gnut había colocado allí. El primero en la hilera era el 
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cadáver de Stillwell, tal como había esperado, y el siguiente era la gran forma 
peluda del gorila muerto... el de la noche pasada. Junto al gorila yacía el objeto 
que el robot había llevado en su mano libre, el diminuto cadáver del pájaro 
burlón. Aquellos dos habían permanecido en la nave durante el pasado día, y 
Gnut, a pesar del mucho cuidado con que los había tratado, solo estaba 
haciendo limpieza. Pero había un cuarto cadáver del que nada sabía. Se 
acercó al mismo y se inclinó sobre él, para mirarlo. 

Lo que vio le hizo quedarse sin aliento: ¡imposible!, pensó; debía de haberse 
equivocado; volvió a mirar muy de cerca al primer cadáver. Entonces, se le 
congeló la 

sangre en las venas. El primer cadáver era el de Stillwell, pero el último de la 
hilera también era de Stillwell; habían dos cadáveres de Stillwell, ambos 
exactamente idénticos, ambos desprovistos de vida. 

Cliff se echó hacia atrás con un grito, y luego el pánico hizo presa en él y corrió 
habitación abajo, apartándose de Gnut y se puso a gritar y a golpear 
salvajemente la puerta. Se oyó un ruido en el exterior. 

—¡Déjenme salir!—aulló aterrorizado—. ¡Déjenme salir! ¡Déjenme salir! 
¡Apresúrense! 

Se abrió una rendija entre las dos hojas de la puerta, que él agrandó con 
salvajismo animal, escapando muy lejos por el césped. Una pareja tardía que 
caminaba por un sendero cercano se lo quedó mirando asombrada, y esto le 
devolvió algún sentido, por lo que frenó su marcha y al fin se detuvo. Mirando 
hacia atrás, al edificio, vio que todo tenía el aspecto de siempre y que a pesar 
de su terror, Gnut no lo estaba persiguiendo. 

Aún estaba con los pies descalzos. Respirando con agitación, se sentó en el 
húmedo césped y se puso los zapatos; luego se alzó y miró al edificio, tratando 
de recuperar la calma. ¡Qué lío tan enorme! El cadáver de Stillwell, el cadáver 
del gorila, y el cadáver del sinsonte... todos los cuales habían fallecido ante sus 
ojos. Y luego la última cosa aterradora, el segundo cadáver de Stillwell, al que 
no había visto morir. Y la extraña gentileza de Gnut, y la triste expresión que 
había visto en dos ocasiones en su rostro. 

Mientras miraba, empezó a haber una cierta animación por los terrenos 
circundantes. Varias personas se reunieron en una puerta del pabellón, sonó 
por encima la sirena de un helicóptero de la policía, y luego otro en la distancia, 
y llegó gente corriendo de todos lados, unos pocos al principio, y luego más y 
más. Los aparatos de la policía aterrizaron en el césped junto a la puerta del 
pabellón, y creyó poder ver a los agentes atisbando al interior del mismo. 
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Luego, de pronto, se encendieron las luces del edificio. Recuperado ya el 
control de sí mismo, Cliff volvió al museo. 

Entró. Había dejado a Gnut pensativo a un lado de la rampa, pero ahora estaba 
de nuevo en su vieja y familiar postura en su lugar habitual, como si jamás se 
hubiera movido. La puerta de la nave estaba cerrada y la rampa había 
desaparecido. Pero los cadáveres, los cuatro extraños cadáveres, yacían aún 
junto a los destrozados ujieres robot allí donde los había dejado en la 
oscuridad. 

Se sobresaltó al oír un grito a su espalda: un guarda uniformado del museo le 
estaba señalando. 

—¡Es éste!—gritaba el guarda—. ¡Cuando abrí la puerta este hombre la forzó 
de un empellón y salió corriendo como si lee persiguiese el diablo! 

Los agentes de la policía convergieron hacia Cliff. 

—¿Quién es usted? ¿Qué es todo esto? —le preguntó uno de ellos, con 
bastante aspereza. 

—Soy Cliff Sutherland, periodista gráfico —le contestó con mucha calma Cliff—
. Estaba aquí dentro y salí corriendo, tal como dice ese guarda. 

—¿Qué es lo que hacía aquí dentro? —le preguntó el agente, mirándolo con 
fijeza—. ¿Y de dónde han salido esos cadáveres? 

—Caballeros, se lo contaría todo con mucho placer.. solo que lo primero es el 
negocio—le contestó Cliff—. Se han producido algunos hechos realmente 
fantásticos en esta habitación, y yo los he visto todos y conozco su historia, 
pero...—sonrió—. Debo negarme a contestarles sin contar con el consejo de un 
abogado, y hasta que haya vendido mi artículo a uno de los sindicatos de 
prensa. Ya saben cómo son las cosas. Si me permiten utilizar la radio de su 
aparato... solo un instante, caballeros, les contaré toda la historia a 
continuación... digamos que dentro de media hora, cuando la emitan los chicos 
de la televisión. Mientras tanto, pueden creerme si les digo que no hay nada 
que puedan hacer, y que no perderán nada con el retraso. 

El agente que había hecho las preguntas parpadeó, y uno de los otros, de 
reacciones más rápidas y que desde luego no era un caballero, dio un paso 
hacia Cliff con los puños apretados. Cliff lo desarmó entregándole sus 
credenciales de prensa. El otro les dio una rápida ojeada y se las metió en el 
bolsillo. 

Por aquel entonces ya había allí medio centenar de personas, y entre ellas dos 
miembros del equipo de un sindicato a los que conocía, llegados en 
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helicóptero. Los policías gruñeron, pero le dejaron que les susurrase al oído y 
luego fuera bajo escolta al aparato de aquellos hombres. 

Allí, por radio, y en cinco minutos, Cliff hizo un trato que le iba a proporcionar 
más dinero del que jamás antes había ganado en todo un año. Luego, entregó 
todas sus fotos y negativos al equipo y les contó la historia, tras lo que ellos no 
perdieron ni un segundo en regresar a su oficina con la exclusiva. 

Fueron llegando más y más personas, y la policía vació el edificio. Diez minutos 
más tarde, un gran equipo de radio y televisión se abrió camino al interior del 
pabellón, enviado por el sindicato con el que había hecho el trato. Y luego 
algunos minutos más tarde, bajo las deslumbrantes luces colocadas por los 
técnicos y situándose cerca de la nave y no muy lejos de Gnut (rehusó 
colocarse al lado), Cliff contó su historia a las cámaras y micrófonos, que en 
una fracción de segundo la enviaron a todos los rincones del Sistema Solar. 

Inmediatamente después, la policía se lo llevó a la cárcel. Lo hicieron por 
principio, y además porque se los comía la ira. 

Cliff pasó la noche en la cárcel... hasta las ocho de la mañana siguiente, 
cuando el sindicato logró al fin encontrar a un abogado que lo sacase. Y 
entonces, cuando al fin salía, un agente de paisano lo agarró por la muñeca. 

—Deseamos que venga a la Oficina Continental de Investigación para hacerle 
algunas preguntas—le dijo el agente. Cliff fue con él, de buena gana. 

Cuarenta y tres jerarquías estatales y "personalidades" lo esperaban en una 
imponente sala de conferencias: uno de los secretarios del presidente, el 
vicesecretario de estado, el viceministro de defensa, científicos, un coronel, 
ejecutivos, jefes de departamento y varios agentes principales de la Oficina. El 
viejo Sanders, el del bigote canoso, jefe del C.B.I., era quien presidía la 
reunión. 

Le hicieron contar la historia de nuevo, completa... no porque no le creyesen, 
sino porque esperaban obtener algún dato que arrojara alguna luz sobre el 
misterioso comportamiento de Gnut y los acontecimientos de las últimas tres 
noches. Con mucha paciencia, Cliff rebuscó en su cerebro hasta el último 
detalle. 

El jefe Sanders fue el que hizo casi todas las preguntas. Tras más de una hora, 
cuando Cliff creía que ya habían terminado, Sanders le hizo varias preguntas 
más, todas las cuales tenían que ver con sus opiniones personales acerca de 
lo sucedido. 

—¿Cree que Gnut fue averiado de algún modo por los ácidos, rayos, calor y 
demás cosas que le aplicaron los científicos? 
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—No vi ninguna evidencia de ello. 

—¿Cree que puede ver? 

—Estoy seguro de que puede ver, o bien tiene otros poderes equivalentes a la 
visión. 

—¿Cree que puede oír? 

—Sí, señor. Cuando le susurré que Stillwell estaba muerto, se inclinó aún más, 
como para verlo por sí mismo. No me sorprendería que hubiese comprendido 
lo que le dije. 

—¿No habló en ninguna otra ocasión que cuando produjo esos sonidos para 
abrir la nave? 

—No dijo ni una palabra ni en inglés ni en ningún otro idioma. Ni produjo un 
solo sonido con su boca. 

—Según su opinión, ¿ha resultado disminuida de algún modo su fuerza a 
causa del tratamiento que le hicimos?—preguntó uno de los científicos 

—Ya les he contado la facilidad con que manejó al gorila. Atacó al animal y lo 
lanzó al suelo, tras lo que éste se retiró al otro extremo del edificio, muerto de 
miedo. 

—¿Cómo explicaría el hecho de que nuestras autopsias no han encontrado 
ninguna herida mortal, ni causa alguna de muerte en ninguno de los cadáveres: 
el del gorila, el del pájaro, o los dos idénticos de Stillwell?—interrogó un 
médico. 

—No puedo explicarlo. 

—¿Cree que Gnut es peligroso?—pregunto Sanders. 

—Potencialmente lo es mucho. 

—Y, sin embargo, usted tiene la sensación de que no es hostil. 

—He querido decir que no lo era conmigo. Tengo esa sensación, y me temo no 
poder dar ninguna buena razón para explicarla, exceptuando la forma en que 
me perdonó la vida en dos ocasiones, cuando me tenía en su poder. Creo que 
quizá también influya la forma en que manejó los cadáveres, y quizá la 
expresión triste y pensativa que vi en su rostro, en dos ocasiones.  

—¿Se arriesgaría a permanecer solo en el edificio durante toda otra noche? 
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—No, por ningún precio —se vieron sonrisas. 

—¿Tomó alguna foto de lo que pasó anoche? 

—No, señor. 

Cliff, con un esfuerzo, logró mantener su compostura, pero se sintió inundado 
por una oleada de vergüenza. Un hombre que hasta ahora había permanecido 
en silencio, lo rescató al decir: 

—Hace un rato utilizó la frase "con un objetivo", refiriéndose a las acciones de 
Gnut. ¿Puede explicar esto un poco más? 

—Sí, esa fue una de las cosas que atrajo mi atención: Gnut nunca parece 
hacer nada en vano. Cuando lo desea, puede moverse con sorprendente 
rapidez; vi esto cuando atacaba al gorila; pero la mayor parte de las otras 
veces camina como si estuviese llevando a cabo de un modo metódico alguna 
tarea simple. Y esto me hace recordar una cosa muy peculiar: hay momentos 
en que adopta una posición, cualquier posición, quizá medio inclinado, y se 
queda así durante varios minutos. Es como si su escala de valores temporales 
fuese diferente de la nuestra: algunas cosas las hace con una sorprendente 
rapidez y otras con una asombrosa lentitud. Esto podría explicar sus largos 
periodos de inmovilidad. 

—Muy interesante —dijo uno de los científicos—. ¿Cómo explicaría usted el 
hecho de que últimamente sólo se mueve de noche? 

—Creo que está haciendo algo que no quiere que vea nadie, y que la noche es 
el único período en que permanece solo. 

—Pero siguió adelante aun después de hallarse usted allí. 

—Lo sé. Pero no tengo ninguna otra explicación, a menos que me considerase 
inofensivo o incapaz de detenerlo... lo que desde luego era cierto. 

—Antes de que usted llegase, estábamos pensando en encerrarlo en un gran 
bloque de glassita. ¿Cree que lo permitiría? 

—No lo sé. Probablemente lo permitiese; aceptó lo de los ácidos, los rayos y el 
calor. Pero quizá sea mejor que lo hagan durante el día, pues parece moverse 
sólo de noche. 

—Pero se movía de día cuando salió del vehículo con Klaatu. 

—Lo sé. 
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Aquello parecía ser todo lo que se les ocurría preguntarle. Sanders dio una 
palmada en la mesa. 

—Bueno, me parece que eso es todo, señor Sutherland —dijo—. Muchas 
gracias por su ayuda, y deje que le felicite por ser usted un joven muy alocado, 
testarudo y valiente... y un buen negociante. 

Sonrió levemente. 

—Puede irse ahora, pero quizá tengamos que llamarle otra vez. Ya veremos. 

—¿Puedo quedarme mientras toman la decisión acerca de la glassita?—
preguntó Cliff—. Ya que estoy aquí, me gustaría poder enterarme de la noticia. 

—La decisión ya ha sido tomada... puede dar la noticia. Comenzará a 
efectuarse la operación de vertido de la glassita inmediatamente. 

—Gracias, señor—dijo Cliff... y, con mucha calma, añadió—: Y, ¿sería tan 
amable de autorizarme para que esté presente junto al edificio esta noche? En 
el exterior. Tengo la corazonada de que va a suceder algo. 

—Ya veo que quiere otra exclusiva—le dijo Sanders, sin animosidad—. Y luego 
hará que la policía espere mientras usted realiza los negocios. 

—Eso no volverá a suceder, señor. Si pasa algo, ellos serán los primeros en 
enterarse. 

El jefe dudó. 

—No sé—dijo al fin—, pero le diré una cosa. Todos los servicios de noticias 
desearán tener gente allí, y no podemos aceptarlo; pero si logra arreglar las 
cosas para que usted los represente a todos, yo por mi parte lo aceptaré. No va 
a suceder nada, pero sus artículos servirán para calmar el histerismo. Hágame 
saber si llega a un arreglo. 

Cliff le dio las gracias, salió y, apresuradamente, comunicó la noticia por 
teléfono al sindicato, sin pedir nada a cambio, y luego les contó la propuesta de 
Sanders. Diez minutos más tarde le llamaron ellos diciéndole que todo estaba 
arreglado y que se fuera a dormir un poco. Ellos estarían presentes en la 
operación de la glassita. Con el corazón alegre, Cliff se apresuró a ir al museo. 
El lugar estaba rodeado de millares de curiosos, que estaban siendo 
contenidos, muy lejos del edificio, por un fuerte cordón policial. Esta vez no le 
fue posible atravesarlo: lo reconocieron, y la policía aún seguía resentida. Pero 
no le importaba mucho, y, de pronto, se sintió muy cansado y necesitado de 
una siesta. Regresó a su hotel, dio aviso, y se fue a la cama. 
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Llevaba dormido sólo unos minutos cuando sonó el teléfono. Lo contestó sin 
abrir los ojos. Era uno de los chicos del sindicato, con unas noticias muy 
peculiares. Habían encontrado a Stillwell con vida... el verdadero Stillwell. Los 
dos muertos eran una especie de copia; y el verdadero no sabía cómo 
explicarlos. No tenía ningún hermano. 

Cliff se quedó despierto por un instante, pero luego volvió a dormirse. Ya nada 
le parecía fantástico. 

A las cuatro de la tarde, muy descansado y con un catalejo de infrarrojos 
colgado del hombro, Cliff atravesó el cordón y entró por la puerta del pabellón. 
Lo esperaban, y no tuvo problemas. Cuando clavó su vista en Gnut, lo recorrió 
una extraña sensación, y, por alguna razón desconocida, casi sintió pena por el 
gigantesco robot. 

Gnut se hallaba igual que siempre, con el pie derecho un poco adelantado y la 
misma expresión ensimismada en el rostro; pero ahora había algo más. Estaba 
sólidamente encerrado en un gran bloque de glassita transparente. El bloque 
de plástico tenía unos cinco metros de alto y otros tantos de ancho y grueso, 
constituyendo una prisión transparente como el agua que confinaba cada 
centímetro de superficie del robot e impediría incluso el más ligero movimiento 
de sus asombrosos músculos. 

Sin duda, era absurdo sentir pena por un robot, un mecanismo hecho por el 
hombre; pero Cliff había empezado a pensar en él como un ser vivo, tan vivo 
como un ser humano. Mostraba un propósito y una fuerza de voluntad; 
realizaba actos complicados y llenos de recursos; su rostro había mostrado con 
toda claridad y en dos ocasiones la emoción de la tristeza, y varias veces lo 
que parecía ser una expresión de profunda reflexión; se había mostrado 
implacable con el gorila, y dulce con el pájaro y los otros dos cadáveres, y en 
dos ocasiones no había utilizado su fuerza para aplastar a Cliff cuando parecía 
haber todas las razones para hacerlo. Cliff no había dudado ni por un instante 
de que Gnut estuviese vivo, significara lo que significase ese "vivo". 

Pero allá fuera estaban esperando los chicos de la radio y la televisión; tenía 
trabajo que hacer. Se volvió hacia ellos y comenzaron a trabajar. 

Una hora más tarde, Cliff estaba sentado, solo, a unos cinco metros por encima 
del suelo, en un gran árbol situado al otro lado del paseo que había frente al 
edificio, que permitiría ver con claridad la parte superior del cuerpo de Gnut a 
través de una ventana. Había atado a las ramas que lo rodeaban tres 
instrumentos: su catalejo de infrarrojos, un micrófono radiofónico y una cámara 
de televisión de infrarrojos con toma de sonido. El primero, el catalejo, le 
permitiría ver en la oscuridad con sus propios ojos, como si fuera de día, una 
imagen agrandada del robot, y los otros recogerían todas las imágenes y 
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sonidos, incluyendo sus propios comentarios, y los transmitirían a los diverso 
estudios de retransmisión que los enviarían a millones de kilómetros en todas 
las direcciones, a través del espacio. Nunca antes había tenido fotógrafo 
alguno una misión tan importante... desde luego no la había tenido ninguno que 
se olvidase de tomar fotografías. Pero Cliff ya se había olvidado de aquello, y 
se sentía bastante orgulloso y dispuesto. 

Muy hacia atrás, y formando un gran círculo, se hallaba la multitud compuesta 
por los curiosos... y los temerosos. ¿Contendría la glassita a Gnut? ¿Saldría 
con ansias de venganza, si el plástico no podía detenerlo? ¿Aparecerían unos 
seres inimaginables, que hubiesen estado ocultos en el interior de la nave, para 
librarle y quizá para vengarse? Millones de personas esperaban temblorosas 
ante sus receptores; y aquellos que se hallaban a una cierta distancia 
esperaban que no sucediese nada horrible; pero lo cierto es que también 
admitían la posibilidad de que sucediese alguna catástrofe y estaban 
dispuestos a salir corriendo. 

En lugares cuidadosamente elegidos, no muy lejos de Cliff, y por todas partes, 
había baterías móviles de rayos del ejército, y en una depresión situada tras él, 
muy hacia la derecha, estaba estacionado un enorme tanque con un 
gigantesco cañón. Cada una de las armas estaba apuntada a la puerta del 
pabellón. Una hilera de tanques más pequeños, pero rápidos, estaba alerta a 
cincuenta metros al norte. Sus lanzarrayos estaban apuntando hacia la puerta, 
pero no sus cañones. Los terrenos que rodeaban el edificio contenían un solo 
lugar, la hondonada en que se hallaba el tanque pesado, desde el que, según 
se había calculado, un proyectil dirigido contra la puerta no pudiera causar 
daños y pérdidas de vidas en alguna parte de la capital. 

Cayó la noche; del edificio fueron saliendo los últimos oficiales militares, 
políticos y otros privilegiados; al fin se cerraron con sonido metálico las grandes 
puertas del pabellón, echándoles la llave para la noche. Pronto Cliff se encontró 
solo, exceptuando a los centinelas en las armas situadas en el terreno. 

Pasaron horas. Salió la luna. De vez en cuando, Cliff informaba al equipo del 
estudio de que todo estaba en calma. Ahora, no podía divisar a Gnut a simple 
vista, con excepción de los dos débiles puntos rojos que eran sus ojos, pero a 
través del catalejo lo veía con tanta claridad como si fuera de día y estuviese 
situado a una distancia aparente de sólo tres metros. Exceptuando sus ojos, no 
había ninguna evidencia de que fuera otra cosa que metal muerto y sin 
funcionamiento. 

Pasó otra hora. De vez en cuando Cliff tocaba los controles de su pequeña 
radiotelevisión de muñeca... sólo unos segundos cada vez a causa de lo 
limitado de su batería. La emisión no hacía más que referirse a Gnut o él 
mismo, y en una ocasión la pequeña pantalla mostró el árbol en que estaba 
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sentado e incluso, muy diminuto, al propio Cliff. Desde puntos cercanos habían 
enfocado sobre él poderosas cámaras de televisión de infrarrojos y larga 
distancia. Aquello le producía una extraña sensación. 

De pronto, repentinamente, Cliff vio algo que le hizo bajar con rapidez su ojo 
hacia el ocular del catalejo. Los ojos de Gnut se estaban moviendo; o al menos 
había variado la intensidad de la luz que emanaba de ellos. Era como si dos 
pequeños reflectores rojos fueran girados de un lado a otro y sus rayos 
cruzasen, a cada movimiento, el campo visual de Cliff. 

Muy excitado, Cliff hizo una señal a los estudios, inició la retransmisión y 
describió el fenómeno. Millones de personas vibraron en resonancia ante la 
emoción de su voz. ¿Podría salir Gnut de aquella tremenda prisión? 

Pasaron minutos, y continuaron los destellos de los ojos, aunque Cliff no podía 
discernir ningún movimiento o intento de moverse por parte del cuerpo del 
robot. Describió con cortas frases lo que estaba viendo. Resultaba claro que 
Gnut estaba con vida; y no cabía duda alguna de que estaba luchando contra 
la prisión transparente en la que había sido encerrado; pero, a menos de que 
pudiera quebrarla, no habría ningún movimiento. 

Cliff apartó el ojo del ocular y tuvo un sobresalto. A ojo desnudo podía ver algo 
asombroso que aún no resultaba visible a través de su instrumento: un débil 
brillo rojo se estaba extendiendo sobre el cuerpo del robot. Reajustó el objetivo 
de la cámara de televisión con dedos temblorosos, pero, mientras lo hacía, el 
brillo fue creciendo en intensidad. ¡Parecía como si el cuerpo de Gnut estuviese 
caldeándose hasta la incandescencia! 

Lo describió con frases excitadas, pues dedicaba casi toda su atención a ir 
corrigiendo el enfoque del objetivo. Gnut pasó de ser una figura de color rojo 
apagado hasta un ser que cada vez era más brillante, viéndose con claridad su 
brillo, incluso a través del catalejo. ¡Y entonces se movió! ¡No cabía duda de 
que se había movido! 

Tenía en su interior algún dispositivo que le permitía aumentar su propia 
temperatura y estaba aprovechándose de la única debilidad del plástico en que 
había sido encerrado. Pues, como ahora recordaba Cliff, la glassita era un 
material termoplástico, que se solidificaba al enfriarse y se fundía al calentarse. 
¡Gnut se estaba liberando de ella a base de fundirla! 

Con frases de tres palabras, Cliff fue describiéndolo. El robot se puso de un 
color rojo cereza, los ángulos del bloque de plástico se fueron redondeando, y 
toda la estructura comenzó a deformarse. El proceso se fue acelerando. El 
cuerpo del robot se movía c~n más facilidad. El plástico fue descendiendo 
hasta llegarle sólo a la coronilla, luego hasta el cuello y después hasta la 
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cintura, que era lo más que Cliff podía ver. ¡Su cuerpo estaba libre! Y entonces, 
aún de un color rojizo cereza, se movió hacia adelante, perdiéndose de vista. 

Cliff forzó su vista y oído, pero no logró enterarse de nada, en medio del lejano 
rugido de los curiosos que había más allá del cordón de la policía y algunas 
secas y débiles voces de mando en las baterías situadas a su alrededor. 
También sus sirvientes habían oído lo que pasaba, o quizá lo habían visto en 
una pantalla de televisión, y estaban esperando. 

Pasaron varios minutos. Se oyó un seco y resonante estrépito: se abrieron de 
golpe las grandes puertas metálicas y el gigantesco robot apareció en el hueco 
de la entrada, ya sin brillar. Se quedó quieto, y sus ojos fueron de un lado para 
otro en la oscuridad. 

En las tinieblas sonaron voces aullando órdenes, y Gnut fue bañado por los 
estrechos y entrecruzados rayos de una luz chisporroteante y colorada. Tras él 
comenzaron a fundirse las puertas metálicas, pero su gran cuerpo verde no 
mostró ningún cambio. Luego, pareció acabar el mundo: se oyó un trueno 
ensordecedor y todo lo que había ante Cliff semejó estallar en humo y caos, 
siendo su árbol agitado de tal modo que estuvo a punto de caer. Llovieron 
restos. Había hablado el cañón del tanque pesado y, estaba seguro, Gnut 
había sido alcanzado. 

Cliff se agarró con fuerza al tronco y atisbó en la neblina. Mientras se aclaraba, 
divisó un movimiento entre los restos junto a la puerta y luego, de modo 
impreciso pero indudable, vio cómo la gran forma de Gnut se ponía en pie. Se 
alzó con lentitud, volviéndose hacia el tanque y, de repente, saltó hacia él 
trazando un amplio arco en el aire. El enorme cañón se movió en un intento de 
seguirle, pero el robot hizo una finta y luego cayó sobre el vehículo. Mientras la 
tripulación del mismo escapaba en todas direcciones, destruyó la recámara de 
un puñetazo, tras lo que se volvió y miró directamente a Cliff. 

Se dirigió a él y, en un momento, estuvo bajo el árbol. Cliff subió aún más 
arriba. Gnut colocó sus brazos alrededor del árbol y tiró de él hacia arriba, 
arrancándolo de cuajo, con raíces y todo, y dejándolo caer a su lado. Antes de 
que Cliff pudiera salir huyendo, el robot lo había alzado en sus manos 
metálicas. 

Cliff pensó que había llegado su hora, pero aún le estaban reservadas muchas 
y extrañas cosas aquella noche. El robot no le hizo el menor daño. Lo mantuvo 
frente a sí por un instante, mirándolo, y luego se lo colocó sentado sobre los 
hombros, con las piernas a cada lado de su cabeza. Después, agarrándolo por 
un tobillo, se volvió y, sin dudarlo, tomó el camino que llevaba hacia el oeste, 
alejándose del edificio. 
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Cliff estaba inerme. Vio que, por el terreno, las bocas de las desparramadas 
piezas de campo se movían siguiéndolo, manteniendo a Gnut, y a él mismo, 
apuntados. Pero no dispararon. Al colocarlo sobre sus hombros, el robot se 
había asegurado de que no harían fuego... al menos eso era lo que Cliff 
esperaba. 

El robot caminó en línea recta hacia el Tidal Basin. La mayor parte de los 
soldados lo siguieron con lentitud y titubeantes. A lo lejos Cliff vio cómo una 
oscura línea de confusión se desparramaba hacia el área limpia de gente: las 
barreras policiales habían sido rotas. Por delante se fue aclarando con rapidez 
la multitud, que pasaba hacia los lados; luego, de todas las direcciones, 
exceptuando por delante, volvió la marea hasta que pudieron oírse con claridad 
gritos y alaridos individuales. Las gentes se detuvieron a unos cincuenta metros 
de distancia, y pocas fueron las personas que se atrevieron a acercarse más. 

Gnut no les prestó atención, como tampoco se la prestaba a su carga, que 
podría haber sido una mosca posada sobre su cuello. Su superficie metálica 
era para Cliff un asiento tan duro como el acero, pero con la diferencia de que 
los músculos que había bajo de ella se flexionaban con cada movimiento, tal 
como sucedería con un ser humano. El periodista se asombró mucho ante esta 
musculatura metálica. 

Gnut caminó tan recto como vuela una abeja, atravesando senderos, cruzando 
parterres y yendo por entre las hileras de los árboles, con el joven sobre sus 
hombros, seguido por el rugido de millares de personas. Por encima zumbaban 
los helicópteros y silbaban los aviones, contándose entre ellos vehículos de la 
policía con sus sirenas que le destrozaban los nervios. Por delante se veían las 
tranquilas aguas del Tidal Basin. y en su centro la simple tumba de mármol de 
Klaatu, el embajador asesinado, que brillaba negra y fría a la luz de la docena 
de proyectores que siempre la iluminaban de noche. ¿Era aquella una visita al 
muerto? 

Sin un instante de duda, Gnut llegó hasta la orilla y entró en el agua. Se hundió 
en ella hasta las rodillas, y luego hasta la cintura, de modo que los pies de Cliff 
se mojaron. Y el robot prosiguió su inexorable avance a través de las oscuras 
aguas, en dirección a la tumba de Klaatu. 

La oscura y cuadrada masa de brillante mármol se fue alzando sobre ellos a 
medida que se acercaban, y el cuerpo de Gnut comenzó a emerger del agua 
cuando fue subiendo el fondo del estanque, hasta que sus goteantes pies 
pisaron el primero de los escalones de la pirámide. En un momento estuvieron 
en la parte superior de la misma, en la estrecha plataforma en cuyo centro 
descansaba la simple tumba oblonga. 
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Desnudo bajo los brillantes reflectores, el gigantesco robot la rodeó, y luego, 
inclinándose, asentó los pies en tierra y dio un tremendo tirón a la tapa. El 
mármol se 

resquebrajó; la gruesa tapa se deslizó hacia un lado y se rompió con estruendo 
por su extremo opuesto. Gnut se puso de rodillas y miró al interior, haciendo 
que Cliff quedase bastante más allá del borde. 

En el interior, en un contraste de sombras formado por las convergentes luces 
de los reflectores, yacía un ataúd de plástico transparente, de gruesas paredes 
y sellado para resistir el paso de los siglos, que contenía los restos mortales de 
Klaatu, el visitante de lo Ignoto, y la pequeña bobina de película sonora en la 
que estaba grabada para toda la eternidad la secuencia de sus pocos 
movimientos y palabras. 

Cliff permaneció muy quieto, deseando haber podido ver el rostro del robot. 
Tampoco Gnut se movió de su posición de reverente contemplación... al menos 
durante largo tiempo. Allí, en la brillantemente iluminada pirámide, ante los ojos 
de una multitud temerosa y arremolinada, Gnut hizo las honras fúnebres a su 
apuesto y venerado maestro. 

Entonces, de repente, todo hubo terminado. Gnut tendió la mano y tomó la 
pequeña caja de la grabación, se alzó de pie y comenzó a bajar los escalones. 

Cruzando el agua, volviendo hacia el edificio a través de senderos y campos de 
césped como antes, Gnut avanzó irresistible. Frente a él se dispersó la caótica 
masa de gente, que le seguía tan de cerca como se atrevía, pisoteándose unos 
a otros en su esfuerzo de no perderlo de vista. No hay ninguna grabación 
televisiva de su regreso. Todas las cámaras habían sido dañadas en su camino 
hacia la tumba. 

Mientras se aproximaba al edificio, Cliff vio que el proyectil del tanque había 
hecho un agujero de seis metros de ancho que iba desde el techo al suelo. La 
puerta aún estaba abierta, y Gnut, sin apenas una variación en el ritmo de su 
paso, cruzó por encima de los cascotes y fue en línea recta hacia la parte 
trasera de la nave. Cliff se preguntó si iba a ser liberado. 

Así fue. El robot lo puso en el suelo y señaló hacia la puerta del edificio; luego, 
volviéndose, emitió los sonidos que abrían la nave. La rampa se deslizó hasta 
el suelo y subió por ella. 

Y entonces Cliff llevó a cabo la acción, loca y arriesgada, que le iba a hacer 
famoso durante aquella generación. Cuando la rampa comenzaba a deslizarse 
de nuevo hacia arriba, saltó sobre ella y entró también en el vehículo. La 
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compuerta se cerró tras él. La oscuridad era total y el silencio absoluto. Cliff no 
se movió. Notaba que Gnut estaba cerca, justo delante de él, y así era. 

Su dura mano metálica lo tomó por la cintura, lo llevó contra su costado y lo 
trasladó a algún lugar. De repente, unas lámparas bañaron el recinto con una 
luz azulada. 

Dejó a Cliff en el suelo, y se quedó mirándolo. El joven ya estaba arrepentido 
de su alocada acción, pero el robot no parecía irritado, y su rostro era 
inexpresivo, a excepción de sus siempre insondables ojos. Indicó un taburete 
que había en un rincón de la habitación. Esta vez Cliff obedeció con rapidez y 
se sentó sumiso, sin atreverse, por un instante, ni a mirar a su alrededor. 

Luego vio que se hallaba en un pequeño laboratorio. Las paredes estaban 
cubiertas de complicados aparatos de metal y plástico, que también llenaban 
varias pequeñas mesas. No podía reconocer ni imaginarse para qué servía 
ninguno de ellos. Dominando el centro de la sala había una larga mesa de 
metal en cuya parte superior había una gran caja, muy parecida exteriormente 
a un ataúd, que estaba conectada por muchos cables a un complicado aparato 
que había en el extremo opuesto. Encima de ella brillaba un cono de 
deslumbrante luz que surgía de una lámpara de muchos tubos. 

Un objeto medio cubierto, en una mesa cercana, tenía un aspecto familiar... y 
resultaba del todo incongruente. Desde donde él se hallaba parecía un maletín, 
un vulgar maletín. Se preguntó qué sería aquello. 

Gnut no le prestó atención alguna; inmediatamente cortó el borde de la caja de 
grabación, utilizando la hoja de una gruesa herramienta. Alzó la bobina de 
película sonora y pasó casi media hora ajustándola dentro del aparato que se 
hallaba al extremo de la gran mesa. Cliff lo contempló, fascinado por la 
habilidad con que el robot usaba sus duros dedos de metal. Hecho aquello, 
Gnut trabajó largo rato en algún aparato accesorio que había en una mesa 
adjunta. Más tarde hizo una momentánea pausa, pensativo, tras lo que tiró de 
una larga palanca. 

De la caja parecida a un ataúd surgió una voz: la voz del embajador asesinado. 

—Soy Klaatu—dijo—. Y éste es Gnut. 

¡Aquello era de la grabación!, pensó al instante Cliff. Eran las primeras y únicas 
palabras que había dicho el embajador. Pero luego, al siguiente segundo, vio 
que no era así. ¡Había un hombre en la caja! ¡El hombre se agitó y se sentó, y 
Cliff vio el rostro de Klaatu, vivo! 

El embajador parecía algo sorprendido, y habló con rapidez con Gnut, en un 
idioma desconocido... y Gnut, por primera vez desde que Cliff lo conocía, habló 
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en respuesta. Las sílabas del robot tenían el tono de la emoción humana, y la 
expresión del rostro de Klaatu pasó de la sorpresa al asombro. Hablaron 
durante varios minutos, y al cabo Klaatu, aparentemente fatigado, comenzó a 
recostarse, pero se detuvo a media acción, pues vio a Cliff. Gnut habló de 
nuevo, largo rato. Klaatu hizo un gesto a Cliff con la mano, y éste fue hacia él. 

—Gnut me lo ha contado todo—dijo con una voz débil y suave, y a 
continuación miró a Cliff un instante, en silencio, con una débil y cansada 
sonrisa en su rostro. 

Cliff tenía un centenar de preguntas que hacer, pero por el momento no se 
atrevía a abrir la boca. 

—Pero usted —logró decir al fin con mucho respeto, pero con un estallido de 
excitación—, usted no es el Klaatu que está en la tumba, ¿verdad? 

Desapareció la sonrisa del hombre y agitó la cabeza negativamente. 

—No —se volvió hacia el gigantesco Gnut y le dijo algo en su propio idioma y, 
ante sus palabras, las facciones metálicas del robot se estremecieron de dolor. 
Después, se volvió de nuevo hacia Cliff—. Me estoy muriendo—se limitó a 
anunciar, como si repitiese sus palabras para el terrestre. De nuevo su rostro 
fue iluminado por la débil y cansada sonrisa. 

Cliff notaba un nudo en la garganta. Se limitó a quedárselo mirando, esperando 
que aclarase la situación. Klaatu pareció leer su mente. 

—Veo que no lo comprendes—dijo—. A pesar de que es distinto a nosotros, 
Gnut tiene grandes poderes. Cuando edificaron el pabellón y comenzaron las 
charlas grabadas, tuvo una maravillosa inspiración. Actuando a partir de la 
misma, montó este aparato durante las noches... y ahora me ha reconstruido a 
partir de mi voz, tal como fue grabada por tu gente. Como debes saber, cada 
voz tiene un sonido característico. Construyó un aparato que revertía el 
proceso de grabación, y de un sonido determinado reconstruyó el cuerpo 
característico que lo había emitido. 

Cliff se quedó con la boca muy abierta. ¡Así que era aquello! 

—¡Pero no tiene por qué morir!—exclamo Cliff, con gran ansiedad—. ¡La 
grabación de su voz fue tomada cuando bajaba usted de la nave, mientras se encontraba 
bien! ¡Debe permitirme que lo lleve a un hospital! ¡Nuestros doctores son muy hábiles! 

Con un movimiento apenas perceptible, Klaatu negó con la cabeza. 

—Sigues sin comprender—dijo con lentitud y con voz más débil—. Vuestra 
grabación tenía imperfecciones. Quizá pequeñas, pero que sirven para estropear el 
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producto final. Según me dice, todos los productos de los anteriores experimentos de 
Gnut murieron a los pocos minutos... y también me ocurrirá lo mismo a mí. 

Entonces, de repente, Cliff comprendió el origen de los "experimentos". Recordó 
que el día en que había sido abierto el pabellón, un ejecutivo del Smithsoniano había 
perdido un maletín en el que habían grabaciones con los sonidos emitidos por diversos 
animales de la fauna mundial. ¡Y allí, sobre la mesa, había un maletín! ¡Y los Stillwells 
debían de haber sido construidos a partir de las grabaciones que estaban en el cajón de 
la mesa! 

Pero notaba un peso en su corazón. No deseaba que aquel ser muriese. Poco a poco, 
se le fue ocurriendo una idea interesante. La explicó con creciente excitación. 

—Dice usted que la grabación era imperfecta y, naturalmente, lo era. Pero la causa 
de esto fue la utilización de un aparato de grabación imperfecto. Así que si Gnut, en su 
reversión del proceso, hubiera utilizado exactamente los mismos aparatos con los que 
fue grabada su voz, entonces podrían ser estudiadas las imperfecciones, eliminadas, y 
así usted no tendría por qué morir. 

Mientras las últimas palabras salían de sus labios, Gnut se retorció como un gato y 
lo agarró con fuerza. En los músculos metálicos de su rostro brillaba una excitación 
verdaderamente humana. 

—¡Consígueme ese aparato! ordenó... ¡en un inglés claro y perfecto! Comenzó a 
empujar a Cliff hacia la puerta, pero Klaatu alzó la mano. 

—No hay prisa—dijo con suavidad—. Ya es demasiado tarde para mi. ¿Cuál es tu 
nombre, joven? 

Cliff se lo dijo. 

—Quédate conmigo hasta el fin—le pidio. Cerró los ojos y descansó; luego, 
sonriendo con suavidad, pero sin abrir los ojos, añadió—: Y no estés triste, pues ahora 
quizá vuelva a vivir... y será gracias a ti. No siento dolor... 

Su voz iba haciéndose más débil, con gran rapidez. Cliff, a pesar de todas las 
preguntas que tenía por hacer, sólo podía mirarle, atontado. De nuevo Klaatu pareció 
darse cuenta de lo que pensaba. 

—Ya sé—dijo con un susurro . Ya sé. Tenemos tantas cosas que preguntarnos unos 
a otros. Acerca de tu civilización... y la de Gnut... 

—Y la de usted—dijo Cliff. 

—Y la de Gnut—repitió la suave voz—. Quizá algún día... tal vez regrese... 
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Se quedó inmóvil. Permaneció así durante largo tiempo, y al fin Cliff supo que 
estaba muerto. Aparecieron lágrimas en sus ojos; en aquellos escasos minutos había 
llegado a sentir un gran afecto por aquel hombre. Miró a Gnut. También el robot sabía 
que estaba muerto, pero no había lágrimas en sus ojos iluminados de rojo; éstos se 
hallaban clavados en Cliff y, por una vez, el joven supo lo que tenía su mente. 

—Gnut—dijo con gran seriedad, como si estuviese pronunciando un juramento 
sagrado—. Conseguiré los aparatos originales. Los conseguiré. Cada pieza de ellos, 
exactamente todos los que fueron usados. 

Sin decir palabra, Gnut lo acompañó hasta la compuerta. Emitió los sonidos que la 
abrían. Mientras esto ocurría, una ruidosa multitud de terrestres salió en repentina 
avalancha del edificio. El pabellón estaba iluminado. Cliff puso un pie en la rampa. 

Las siguientes dos horas siempre permanecieron en la memoria de Cliff como si 
hubieran sido un sueño. Era como si el misterioso laboratorio con aquel hombre que 
yacía tan pacíficamente fuera la parte verdadera y central de su vida y aquella escena 
con los ruidosos hombres con los que hablaba un burdo y bárbaro interludio. No estaba 
muy lejos de la rampa. Sólo contó parte de la historia. Lo creyeron. Esperó en silencio 
mientras era efectuada toda la presión que las más altas jerarquías del país eran capaces 
de ejercer para obtener los aparatos que el robot había pedido. 

Cuando llegaron, los llevó hasta el suelo del pequeño vestíbulo situado tras la 
compuerta. Gnut se hallaba allí, como esperándole. Llevaba en sus brazos el cadáver del 
segundo Klaatu. Se lo pasó con ternura a Cliff, quien lo aceptó sin decir palabra, como 
si hubiera sido algo establecido previamente. Aquello parecía ser la despedida. 

De todas las cosas que Cliff hubiera deseado decirla a Klaatu, había una que 
permanecía nítidamente destacada en su mente. Ahora, mientras el robot de metal 
verdoso permanecía encuadrado en la gran nave del mismo color, aprovechó su 
oportunidad. 

—Gnut—dijo con ansia, manteniendo cuidadosamente asido el fláccido cadáver 
entre sus brazos—, debes hacer una cosa por mí. Escúchame con mucha atención. 
Quiero que le digas a tu amo, el amo al que harás revivir, que lo que le sucedió al 
primer Klaatu fue un accidente que lamenta toda la Tierra. ¿Querrás hacer eso por mí? 

—Eso es algo que ya sabía— le contestó con suavidad el robot. 

—¿Pero me prometes decirle estas mismas palabras a tu amo... tan pronto como 
reviva? 

—No has comprendido nada—le dijo Gnut con suavidad, y, en voz baja, dijo cuatro 
palabras más. Mientras Cliff las oía, se le nubló la vista y se le envaró el cuerpo. 
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Cuando se recuperó y volvió a enfocar la vista, vio cómo desaparecía la gran nave. 
De pronto, ya no estaba allí. Dio un paso o dos hacia atrás. En sus oídos resonaban las 
últimas palabras de Gnut, como si fueran tremendos tañidos de campana. Nunca, nunca 
las revelaría, hasta que le llegase el instante de la muerte. 

—No has comprendido nada —le había dicho el poderoso robot—. Yo soy el amo. 

 


